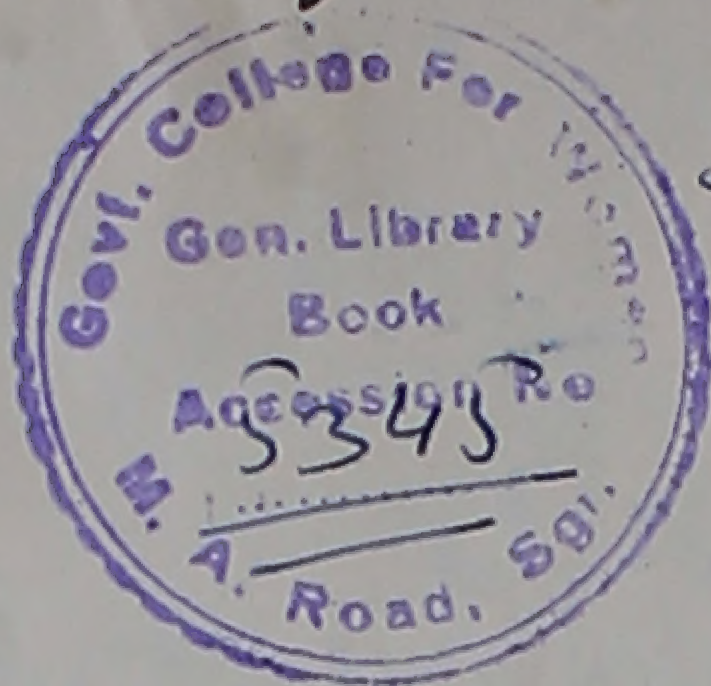


AP 8  
283



بزم بے تکلف

۶

# صالحہ کی نذر

جن کی رفاقت نے

اور مغربوں کی طرح اس منزل کو بھی

آسان کر دیا۔





89A  
585

یونین پرنٹنگ پریس دہلی

867

H 95 B





## احوالِ واقعی

کی گزارش بھی منظور ہے اور اپنے حُسنِ طبیعت کا بیان بھی ستمبر ۱۹۴۷ء کو دتی میں جو قیامتِ صغریٰ برپا ہوئی تھی اس کا ذکر دُور سے میں نے پونا میں سنا جہاں بڑی سالانہ تعطیل بسر کرنے گیا تھا مصیبتیں زندگی میں بہت دیکھی تھیں اور تھوڑی بہت اُٹھائی بھی تھیں مگر یہ مصیبت ایسی تھی جس نے نہ صرف ہاتھ پاؤں، دل و دماغ گوسن کر دیا بلکہ ایمان کی جڑوں کو ہلا دیا یعنی خدا پر اور انسان پر جو پکا بھروسہ تھا وہ بوجھتا ہو گیا۔ اس وقت سے شروع جنوری ۱۹۴۷ء تک جب مجھے جامعہ نگر پہنچ کر برادرانِ جامعہ سے ملنا نصیب ہوا، چلنا، پھرنا، کھانا پینا، زندگی کی ظاہری علامتیں موجود تھیں مگر ذہن اور روح پر ایک مردنی سی چھا کر رہ گئی تھی۔ جامعہ میں آنے کے بعد سخت جان اور سخت ایمان ساتھیوں کی صحبت نے دل میں کچھ گرمی پیدا کی اور پھر ۳ جنوری کو گاندھی جی کی شہادت نے تو روحانی جمود کو گہرے اور سچے غم کی آگ میں پگھلا کر رکھ دیا۔ مایوسی کا زہر بھلا اثر دُور ہوا اور دماغ نے کام کرنا شروع کیا تو یہ بات سمجھ میں آئی کہ جو اندھیر تقسیم ہند کے بعد مچا ہے وہ عارضی جنون اور مستقل جہالت کا نتیجہ ہے۔ جنون کا طلسم تو گاندھی جی کی شہادت نے توڑ دیا۔ اب ہم لوگوں کو جہالت



کے اندھیرے سے نبٹنا ہے چنانچہ میں نے ایک ہفتہ دار اخبار "نئی روشنی" کے نام سے نکالنے کا ارادہ کیا۔ جس کا مقصد یہ تھا کہ مذہب، سیاست، معیشت، غرض زندگی کے ہر شعبے کو عہد وسطیٰ کی تاریک خیالی سے جو اب تک ہمارے ملک پر طاری ہے نجات دی جائے۔ اس اخبار کا پہلا پرچہ ۱۶ جون ۱۹۴۷ء کو یعنی عین اس روز نکلا جس کے باوجود میں سارے ہندوستان اور پاکستان میں ایک مدت سے یہ خبر گرم تھی کہ پچھلے قیامت کا دن ہوگا۔ اس اخبار نے اپنی سوا دو برس کی مختصر زندگی میں علم و عقل کی روشنی پھیلا کر ملک و قوم کی جو خدمت کی اس کا اہل نظر اعتراف کر چکے ہیں۔ خاص کر اسکے مذاہمہ کالم نے جو ہر ہفتے "بزم بے تکلف" کے عنوان کے تحت اہل ذوق کو محفوظ کرتا تھا، اس ناہموار زمانے میں احساس تناسب اور ذہنی توازن پیدا کرنے میں بڑی مدد کی۔

ستمبر ۱۹۵۷ء سے جب "نئی روشنی" کو مالی مشکلات کی وجہ سے بند کرنا پڑا۔ احباب کا تقاضا تھا کہ "بزم بے تکلف" کا پورا ذخیرہ مجموعہ مضامین کی شکل میں شائع کیا جائے۔ خدا خدا کر کے اب یہ فرمائش پوری کرنے کی نوبت آئی ہے۔ مگر اس طرح کہ سب مضامین کے بجائے صرف چیدہ مضامین چند عنوانات کے ماتحت شائع کئے گئے ہیں۔ ہر مضمون کی "نئی روشنی" میں اشاعت کی تاریخ بھی دیدی گئی ہے تاکہ پڑھنے والوں کا ذہن ان واقعات کی طرف زیادہ آسانی سے منتقل ہو سکے جو اس مضمون کے لکھنے کے محرک ہوئے۔ اس مختصر تمہید کے ساتھ یہ خوان یغما حاضر ہے۔ ع

صلائے عام ہے یا رانِ نکتہ داں کیلئے

سید عابد حسین



# حضرت انسان







(۱۶ جون ۱۹۳۸ء)

آج کل ایک سرے سے ساری دنیا فکر و پریشانی، خوف و ہراس، غم و غصے میں مبتلا ہے۔ ایک لڑائی کا بخار اُترنے کے بعد انسانیت کے جوڑ جوڑ میں درد ہے، منہ کا مزاکرہ ہے، مزاج چھوڑا ہے اور دوسری لڑائی کا جاڑا چڑھنا شروع ہو گیا ہے۔ ہندوستان اس جاڑے بخار سے تو ستا چھوٹ گیا تھا مگر یکا یک سیاسی موسم بدلنے سے فرقہ پرستی کا مواد اس طرح ابھر آیا کہ پُرانے فسادِ خون نے شدید زہر باد کی صورت اختیار کر لی اور عملِ جراحی کے سوا کوئی چارہ نہ رہا۔ اس آپریشن کے بعد بدن کا زخم اور دل کا زخم ابھی تک بھرنے نہیں پایا ہے اور طاقت بھی پوری طرح نہیں آئی ہے۔ طیب کہتے ہیں کہ صحت پانے کے لئے ضروری ہے کہ مریض ہنستا بولتا رہے، خوش و خرم رہے۔

سوال یہ ہے کہ اس زمانے میں، اس فضا میں کوئی بھلا آدمی کیونکر خوش



رہ سکتا ہے خصوصاً ہندوستان میں جہاں ایک کروڑ سے زیادہ آدمی جرٹ سے اکھڑ گئے ہیں اور کئی کروڑ کی جرٹیں الگ گئی ہیں، بہت سے خود دکھ بھر رہے ہیں اور بہت سے اپنے بھائیوں کی مصیبت دیکھ کر کڑھ رہے ہیں۔ ایسے وقت میں ہنسی تو ایک طرف سکاہٹ بھی بے حیائی بے حسی بے دردی معلوم ہوتی ہے۔ لیکن جاننے والے جانتے ہیں کہ بے فکری اور ادھے پن کی ہنسی کے علاوہ ایک اور ہنسی بھی ہوتی ہے، جو گہرے ایمان، پکے ارادے اور بلند حوصلے کی نشانی ہے۔ جو شخص خدا کی خدائی اور انسان کی انسانیت پر ایمان رکھتا ہے، جو دنیا کی شکلوں اور مصیبتوں سے لڑنے کا ارادہ اور ان پر غالب آنے کا حوصلہ رکھتا ہے وہ شدید رنج و الم کو خوش مزاجی اور خوش وقتی کے پردے میں چھپا سکتا ہے اور چھپاتا ہے۔ اس کا دل روتا ہے۔ مگر چہرہ ہنستا رہتا ہے۔ اسی کیفیت کا نقشہ غالب نے چند لفظوں میں کھینچا ہے ع

دل محیط گریہ و لب آشنائے خند ہے

ظرافت یا خوش طبعی جو انسان کو ہنسنے ہنسانے پر ابھارتی ہے، قدرت کی بہت بڑی نعمت ہے۔ دراصل یہ احساس تناسب کی صفت ہے اور اسے تہذیب یا کلچر کی بنیاد سمجھا جاتا ہے۔ جس میں احساس ظرافت ہوتا ہے اس کی نظریں ہر قسم کی بے اعتدالی، بے تکاپن، بھونڈاپن فوراً کھٹکتا ہے۔ وہ ان چیزوں پر خود ہنستا ہے اور دوسروں کو ہنساتا ہے۔ اس طرح وہ ایک طرف الم ہستی کے بوجھ کو ہلکا کرتا ہے اور دوسری طرف لوگوں کو اُن کے عیوب کی طرف توجہ دلا کر اصلاح کا موقع دیتا ہے۔ مگر شرط یہ ہے کہ ظرافت



کا استعمال بے دردی سے نہیں ہمدردی سے کیا جائے۔ یہ نہ ہو کہ جس پر ہم منسیں  
اسے رلا دیں۔ اس سے تو خدا اور عداوت پیدا ہوتی ہے۔ ظرافت کی سب سے  
بڑی کامیابی یہ ہے کہ جس کی منسی اڑائی جائے وہ خود بھی منس پڑے اور  
جھپ کر کہے۔ "بھئی بات تو ٹھیک ہے" یہ ہمدردی کا جذبہ اس وقت نمایاں  
ہوتا ہے جب ہم اپنے آپ کو اپنی ظرافت کا نشانہ بناتے ہیں۔ اپنے اوپر منسنے  
میں ہمارا انداز یہ ہوتا ہے کہ ہماری یہ حرکت تو واقعی بے تکی مگر یوں ہم  
آدمی اچھے ہیں۔ یہی انداز سب کے ساتھ ہونا چاہئے۔ صحیح احساسِ ظرافت  
یا احساسِ تناسب رکھنے والا جانتا ہے کہ دنیا میں سراسر اچھا یا سراسر بُرا  
کوئی نہیں ہوتا۔

بالقوة سب انسان اچھے ہیں یعنی سب میں اچھا بننے کی صلاحیت موجود  
ہے۔ البتہ بالفعل ہر شخص خوبیوں اور خامیوں کا مجموعہ ہوتا ہے۔ ہماری ظرافت  
عموماً اس کی خامیوں کو دکھاتی ہے لیکن اگر پس منظر میں اس کی خوبیاں بھی  
دکھا دی جائیں تو نقش زیادہ اُبھر آتا ہے۔ دھوپ چھاؤں کا کھیل تصویر  
میں جان ڈال دیتا ہے۔

---

مثلاً ہمارے دوست سرائے۔ بی۔ سی۔ کو لے لیجئے۔ بچارے کچھ عرصے  
سے اپنے خوش طبع حریفوں کا تختہ مشق بنے ہوئے ہیں۔ پچھلے سال جب  
خطابوں کی آخری فہرست میں انھیں سر کا خطاب ملا تو ایک دلگی باز نے کہا۔  
لے لو سر کا خطاب اے۔ بی۔ سی۔ بھاگتے بھوت کی لنگوٹی ہے



جھنڈے کی سلامی کی رسم ادا کی تو ایک بگڑے دل نے فقرہ کسا۔

پر جا کا سلامی بھی ہے سرکار کا سر بھی  
اے تھالی کے بنگن تو ادھر بھی ہے ادھر بھی

اسی طرح بچارے کی اس بات پر کہ پہلے اپ ٹوڈیٹ انگریزی لباس  
ڈانٹ کر ولایتی شان سے اکڑتے تھے اور اب شدھ کھدر کے کپڑے  
پہن کر دیسی انداز میں بررتے ہیں، طرح طرح کی پھبتیاں کسی جاتی ہیں۔ کوئی  
پکارتا ہے ع

اور زمانے کی طرح رنگ بدلنے والے

کوئی میاں خوجی کے الفاظ میں کہتا ہے۔

پہچان لیا بہر و پیا ہے

کوئی ان کو سنا کر کسی سے پوچھتا ہے: "کیوں بھئی کون سے دانست  
کھانے کے ہیں کون سے دکھانے کے؟"

ان باتوں کو سن کر آپ کے ذہن میں ان کی تصویر کچھ اس قسم کی آئیگی  
کہ ایک دھڑ ہے دوسرے ہیں۔ ایک سر ہیٹ سے آراستہ ہے، دوسرا گاندھی  
ٹوپی سے۔ ایک ہاتھ میں یونین جیک ہے۔ دوسرے میں قومی جھنڈا۔ آدھے  
بدن پر کوٹ آدھے پر کرتا، ایک ٹانگ میں پتلون کا پائینچہ، ایک میں دیسی  
پاجامہ کا، ایک پاؤں میں ولایتی شو ہے ایک میں چپل۔ مگر یہ تو لٹو کے دھڑ  
کا سا خاک ہوا انسان کی تصویر نہ ہوئی۔ آئیے ہم آپ کو ان کی سیرت کا ایک  
روشن رخ بھی دکھاتے ہیں۔ تاکہ دھوپ چھاؤں کے صحیح تناسب سے آپ



اُن کی جتنی جاگتی تصویر کھینچ سکیں۔

سراے۔ بی۔ سی کی سیرت کی سب سے نمایاں خصوصیت ہمدردی کا مادہ ہے جس کی عمودیت کی کوئی حد نہیں، بچپن میں ان کے ماں باپ میں بتقاضا محبت ہمیشہ آپس میں جوتی پیزار رہتی تھی، ننھا اے۔ بی۔ سی اس وقت تک سر نہیں ہوا تھا مگر

بالائے سرش زہوش مندی

می تافت ستارہ بلندی

وہ جوش الفت میں دونوں سے الگ الگ بے حد ہمدردی کا اظہار کرتا، ایک کے سامنے دوسرے کو برا کہہ کر اس کے زخم دل پر مرہم رکھتا اور دونوں سے پیسے لے کر اپنا غم غلط کرنے کو مٹھائی کھا لیتا۔ وہ بڑا ہو کر مدرسے میں داخل ہوا تو وہاں بھی اس کی ہمدردی کا یہی حال تھا۔ دو لڑکوں میں لڑائی ہو تو وہ دونوں کا غم خوار، استادوں اور طالب علموں میں کش مکش ہو تو فریقین کا مشیر کار بن جاتا تھا۔

جب اے۔ بی۔ سی نے بی۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی ہو کر پبلک لائف میں قدم رکھا تو ان کے ہمدردی کے جذبے کو اپنے اظہار کے لئے اور زیادہ وسیع میدان مل گیا۔ وہ ایک امیر گھرانے کے چشم و چراغ تھے۔ ان کے ہاں اللہ کا دیا یعنی اللہ کے غریب بندوں سے لیا ہوا، سب کچھ موجود تھا اور انھیں کسب معاش میں جان کھپانے کی ضرورت نہ تھی۔ اس لئے انھوں نے اپنے آپ کو ملک و قوم کی خدمت کے لئے وقف کر دیا۔ انھوں



نے دیکھا ہندوستان کو سب سے زیادہ ضرورت اس بات کی ہے کہ کوئی شخص راعی اور رعایا کے بیچ میں پڑے اور اس بات کی کوشش کرے کہ دونوں ایک دوسرے سے نہ ہی کم سے کم اسی سے خوش رہیں۔ اے۔ بی۔ جانتے تھے کہ دل کو دل سے راہ ہو یا نہ ہو مگر دل کو پیٹ سے ضرور راہ ہے چنانچہ وہ قومی خدمت کے لئے پبلک پلٹ فارم اور لکھنے کی میز سے زیادہ کھانے کی میز سے کام لیتے تھے۔ اکبر مرحوم نے ان ہی کی شان میں کہا تھا۔ ع

قوم کے غم میں ڈر کھاتا ہے حکام کے ساتھ

لیکن یہ مصرع صرف معاملے کے ایک پہلو کو ظاہر کرتا ہے۔ اے۔ بی۔ سی صرف حکام بالا دست ہی کی دعوتیں نہیں کرتے تھے بلکہ حکام زیر دست یعنی شکس لیڈروں کے غذائی مسئلے کو حل کرنے میں بھی حصہ لیتے تھے۔ جب راشننگ کا دور آیا اور ہم کو آپ کو آدھے پیٹ آطا اور ایک واٹھ شکر ملنے لگی تو اے۔ بی۔ سی کو بڑی مشکل پیش آئی۔ مگر ان کی طبع رسا نے اس کا یہ حل نکالا کہ چور بازار سی کے انسداد کا بیڑہ اٹھا لیا اور محکمہ غذا کے عمال کے ساتھ ملکر ناجائز ذخیروں کو بہ حق افسران سرکار اور بہ حق لیڈران قوم ضبط کرنے لگے۔ چور بازار خالی کر کے چور معدوں کو پُر کرنے کی خدمت انھوں نے بڑی تندہی سے بغیر کسی معاذضے کے برسوں تک انجام دی۔ اسی کے صلے میں سرکار ابد قرار نے ان کو سر کے خطاب سے سرفراز کیا۔

مگر افسوس! سر منڈاتے ہی پڑ گئے اولے۔ یعنی ان کے سر ہوتے ہی سرکار ابد قرار سر پر پاؤں رکھ کر فرار ہو گئی، وہ سر جو زیب تن ہوتا اب



دباں دوش ہو گیا۔ اب بے چارے کے لئے اس کے سوا کوئی چارہ نہ رہا کہ دو طرح کے ملاقاتی کارڈ رکھیں۔ ایک پر "سراے۔ بی۔ سی۔ کٹ" اور دوسرے پر خادم قوم اے۔ بی۔ سی۔ "پھوٹو" انگریزی وضع کے کپڑے تو بہت تھے۔ اب اس ہنگامی کے زمانے میں شدہ کھدر کے کپڑے جن میں تراش کم اور خراش زیادہ ہوتی ہے، بنوانے پڑے۔ آپ ان کی دورنگی پر ہنستے ہیں حالانکہ آپ کو قلق آنا چاہئے اس غریب کی حالت پر جسے روشنی سے اتنی سچی محبت ہے کہ ڈوبتے چاند کی ٹھنڈی بھسکی کرنیں اور چڑھتے سورج کی گرم تیز شعاعیں یکساں عزیز ہیں۔ دونوں کی تھوٹ نے ملکر یہ گنگا جمنی رنگ پیدا کر دیا ہے جسے آپ دورنگی کہتے ہیں۔

## ۲

(۸ اگست ۱۹۳۸ء)

بھائی صاحب کا نام ان کے دوستوں اور عزیزوں میں بہت کم لوگوں کو معلوم ہے۔ شاید ان کی بیوی کے سوا سب ہی لوگ انہیں بھائی صاحب کہہ کر پکارتے ہیں۔ سچ یہ کہ وہ اپنی طرف سے ہر ایک کے ساتھ بھائی کا سا برتاؤ کرتے ہیں۔ اس کے گھر کو اپنا گھر، اس کے حقہ کو اپنا حقہ سمجھتے ہیں۔ یہ اور بات ہے کہ کسر نفسی کی وجہ سے دوسروں کو موقع نہیں دیتے کہ وہ بھی ان کے ساتھ اس قسم کا برا درانہ برتاؤ کریں۔



شام کو میرے ہاں اکثر دوستوں کا مجمع ہوتا ہے۔ بھائی صاحب بھی عموماً آبراجتے ہیں۔ خصوصاً ان دنوں جب لکھنؤ سے خیرے کا پارسل آیا ہوا ہو۔ کوئی ایسی ہی مجبوری ہو تو دو ایک چلم کے بعد اٹھ جاتے ہیں۔ در نہ چلوں بیٹھے رہتے ہیں۔ ایک کان سے سنائی نہیں دیتا۔ دوسرے سے بھی کئی منزل اونچا سننے ہیں۔ ہم لوگ ان سے کہتے ہیں: "بھائی صاحب کیا بات ہے آپ کے انصاف کی۔ سب کی ایک کان سے سننے میں (آہستہ سے) اور دوسرے کان سے اڑا دیتے ہیں؟" دراصل سننے کا موقع بہت کم آتا ہے۔ زیادہ تر سناتے ہی رہتے ہیں کسی نے کوئی بات چھیڑی اور انھوں نے اسے زبردستی اپنے ڈھب پر لا کر اپنا کھڑاگ چھیڑ دیا۔ بس ایک موضوع سے گھبراتے ہیں اور وہ سیاست ہے۔ جہاں سیاسی گفتگو شروع ہوئی اور وہ حقہ لے کر الگ جا بیٹھے۔ کچھ دیر تک کہیں کہیں سے دو چار لفظ جو کان میں پڑ جاتیں سننے رہتے ہیں تاؤ کھاتے رہتے ہیں اور زور زور سے حقہ کے کش لیتے رہتے ہیں۔ پھر سلگتے سلگتے ایک دم بھڑک اٹھتے ہیں اور بحث کے پیچ میں اس طرح دھم سے کود پڑتے ہیں کہ سب دھک سے رہ جاتے ہیں۔ وہ پیچیدہ مسئلے جو بڑے بڑے مدبروں کے ناخن تدبیر سے برسوں میں حل نہ ہوں۔ انکی گرمئی تقریر سے دم بھر میں گھل جاتے ہیں۔

کل کا ذکر ہے ہم لوگ اس پر بحث کر رہے تھے کہ اگر تیسری عالمگیر جنگ پھڑ جائے تو ہندوستان کو امرطانیہ (امریکہ۔ برطانیہ) کا ساتھ دینا چاہئے یا روس کا، یا غیر جانبدار رہنا چاہئے۔ بحث کا ایک تھوڑا سا بن گیا اور



اسے سیدھی لکیر بنانے کی کوشش کسی طرح کامیاب نہ ہوتی تھی۔ بھائی صاحب نے ایک ہی جھٹکے میں اسے اور ہم سب کو گھن چکر بنا دیا۔ ڈپٹ کر بولے: ”کیا بے کار کی رار مچا رکھی ہے۔ کچھ جانیں نہ بوجھیں بحث کرنے کو موجود۔ بھلا بتاؤ ہیروشیما میں جو ایٹم بم پھٹا تھا وہ کہاں سے آیا تھا۔ کہہ دو امریکہ سے۔ جی کہیں آیا نہ ہو، بھلا یہ بات عقل میں آتی ہے کہ امریکہ کے پاس ایٹم بم ہوتا اور وہ جرمنی پر فتح پانے کے لئے اپنی فوجیں کھڑا کرتا۔ بم سے کام نہ لیتا۔ آج ہم سے سن لو، یہ بم اندر سے پھٹا تھا اندر سے۔ یہ اسی مادے سے بنا تھا۔ جس سے ٹو جو ہٹلر، مسولینی بنے تھے۔ یہی ایٹم بم آج امریکہ میں اور روس میں بن رہا ہے۔ کون کہہ سکتا ہے کہ کل انگلستان یا ہندوستان میں نہیں بنے گا۔ بین الاقوامی حکمت عملی کو گل حکت کر کے چولھے میں ڈالو۔ اپنے ملک کے اندر، خود اپنے اندر ان چنگاریوں کو ڈھونڈو اور بجھاؤ۔ جن سے ایٹم بم تیار ہوتا ہے۔ (حقے کا کش لئے کر) لا حول ولا قوۃ جل کر رہ گیا کیسا اچھا آ رہا تھا۔“

۳

یکم ستمبر ۱۹۴۰ء

نعیم صاحب اور ان کی وکالت میں ان بن تو رہتی ہی تھی، ۱۹۲۰ء کی سیاسی تحریک میں موقع دیکھ کر اسے طلاق دے بیٹھے۔ خدا کے فضل و کرم سے معاش سے آزاد تھے۔ جس کا بھائی محکمہ تعمیرات میں انجینئر ہو وہ آرام سے



گھر بیٹھ کر سونے کا نوالہ کھا سکتا ہے اس لئے کہ انجینیری تو کیا کا نسخہ ہے، مٹی سے سونا بنانا اور جگہ استعارہ ہو مگر تعمیرات میں حقیقت ہے۔ ریت سے، سیمنٹ سے، اینڈرٹوں سے، لوہے سے ہر چیز سے کھراکندن بنتا ہے۔

وکالت چھوڑ کر نعیم صاحب نے سیاست میں قدم رکھا مگر منڈیری کے استاد رہے، اکھاڑے میں نہیں اُترے۔ ان کے گھر پر شام کو کانگریس اور خلافت کے پٹھے جمع ہوتے تھے۔ نعیم صاحب ان کو اندرونی اور بیرونی سیاست کے داؤں پیچ سمجھاتے اور اس کے بعد لیٹن کا دور چلتا۔ پہلے دھواں دھار تقریر اور پھر گرم چائے۔ لوگ صبر کی تلخی کو، برٹشوں کے لالچ میں برداشت کرتے تھے۔

نعیم صاحب کے ولی نعمت اور بھائی انجینئر صاحب نیشن پانے کے ہول سے وفات پا گئے۔ اور وصیت نامے میں بیوی بچوں کے نام جائیداد اور نعیم صاحب کے نام دعائے خیر لکھ گئے۔ اس صدمے سے نعیم صاحب کا دماغ الٹ گیا۔ بہت دن تک مرے ہوئے بھائی کو کوستے رہے کہ اتنی جلدی کیوں مر گئے سیاست بگھارنے کا شوق اب بھی باقی تھا مگر بگھارنے کا سامان نہیں رہا۔ اپنے ہاں چائے پلا کر چہکنے میں جوشان تھی وہ دوسروں کے ہاں پی کر بہکنے میں نہ تھی۔ مگر ان کو اس کا احساس نہ تھا بلکہ جوں جوں ان کی مالی حالت ابتر ہوتی گئی۔ اس کی تلافی کے لئے سیاست دانی کا اذعا بڑھتا گیا۔ رفتہ رفتہ تخیل کے زور سے فکر اور عمل کا فصل مٹ گیا۔ اب بچارے پر سیاست کی نظری باریکیاں سمجھانے ہی کا نہیں بلکہ ان کی غلطی گتھیاں سلجھانے کا بار بھی پڑ گیا اور اس کو یہ ناتواں ٹھائے پھرتا ہے



فرماتے ہیں "یہ ژدین تو ٹائیں ٹائیں فٹ ہو کر رہ گیا۔ اب دیکھیں کیا کرتا ہے  
 ہماری رائے میں تو چپل کو چاہئے کہ امریکی شہری بن کر صدر منتخب ہو جائے۔ امریکہ  
 والوں کو آج کل ایسے ہی قابوچی کی ضرورت ہے اور چین اور جرمنی کے جھگڑے  
 تو محض بے کار ہیں۔ کوئی ان کو سمجھائے کہ میاں دو قوموں کا نظریہ مان لو، دو  
 دھصوں میں بٹ کر برطانوی ڈومینیں بن جاؤ۔ گورنر جنرلوں کی ضرورت ہو تو  
 ہندوستان سے منگوالینا۔ رہا فلسطین تو وہاں نئی ریاست کا بادشاہ قائم فرما  
 کو بنا دو۔ اپنے آپ کو عرب نسل سے بتاتا ہے۔ صورت سے یہودی معلوم ہوتا  
 ہے۔ دونوں خوش ہو جائیں گے اور ضمناً حیدرآباد کا مسئلہ بھی حل ہو جائے  
 گا۔ چین کا قصہ برسوں سے چل رہا ہے۔ کسی طرح طے ہونے میں نہیں آتا۔ اس  
 کی صورت یہی ہو سکتی ہے کہ جاپان پوست کی کاشت کرے، اس کی معاشی  
 مشکل آسان ہو جائے گی اور چین کو افیون بھیجی جائے، اس کی سیاسی گتھی سلجھ  
 جائے گی۔ افیم کے عمل سے چینیوں میں پھر دہی دھیان، گیان، رقت قلب اور  
 صلح جوئی پیدا ہو جائے گی اور اس روز روز کی خانہ جنگی سے جھٹکا رامل جائے  
 گا۔ اور یہ کشمیر کا جھگڑا بھی کوئی جھگڑا ہے۔ وہ تو اسی دن طے ہو گیا تھا۔ جس دن ہمارا  
 نے "مائیہ خولیش" باہر کے بنکوں میں منتقل کر کے ریاست کا حساب کم و بیش شیخ عبداللہ  
 کے سپرد کر دیا اور اب جو ہندوستان اور پاکستان کی میزان نہیں پڑتی۔ اس کی  
 تدبیر ہم سے پوچھو۔ پنڈت نہرو تو کر لیں شادی اور ریانت علی تجرد کی زندگی اختیار  
 کریں، تیل، مرچ، کھٹائی، بادی چیزوں کا بہ سہز رکھیں۔ پھر اگر ہماری سیاست  
 اعتدال پر نہ آجائے۔ تو نعیم کا نام بدل دینا مگر مشکل یہ ہے کہ یہ سب کرے کون



لے دے کر ایک نعیم کم بخت اکیلا کس کس چیز کو سنبھالے۔ ایک دل ہزار فکریں  
ایک سر ہزار سودا۔

۴

۸ اکتوبر ۱۹۴۸ء

ہمارے دوست لک، ملاحی صاحب دیکھنے میں تو بڑے حلیم الطبع  
اور رقیق القلب نظر آتے ہیں۔ شاید اس لئے کہ دائمی نزعے نے ان کی آوازیں  
ایک جکڑی ہوئی نرمی اور چہرے پر ایک بہتی ہوئی رقت کی کیفیت پیدا کر رکھی ہے۔  
لیکن اگر کبھی غصہ آجائے تو الامان، الحفیظ۔ یہی رقت اس طرح تپنے اور دہکنے  
لگتی ہے کہ معلوم ہوتا ہے جو الاکھی کے دہانے سے لاوا ابل رہا ہے۔ لوگ  
جتنا ان کے فرط غضب سے ڈرتے ہیں، اتنے ہی ان کے دُورِ محبت سے بھی  
خائف رہتے ہیں اس لئے کہ دونوں حالتوں میں صرف پاسبانِ عقل ہی نہیں بلکہ  
پاسبانِ ادب بھی اس گہرے دل کو تنہا چھوڑ کر ٹھل جاتا ہے اور اس کی زبان سے  
بے ساختہ اردوئے معلّے کے چھٹے ہوئے محاورے سرزد ہونے لگتے ہیں۔  
جن میں عموماً مخاطب کی خلافِ شرع پیدائش کا ذکر ہوتا ہے اور اس کے خاندان  
کے ساتھ سسرالی رشتوں کا اور طرح طرح کے ازدواجی اور غیر ازدواجی  
تعلقات کا دعویٰ کیا جاتا ہے۔ ملاحی صاحب کو اپنے صاف دل ہونے پر  
بڑا فخر ہے اور یہ اس لحاظ سے صحیح ہے کہ گوان کے دل میں گندگی بڑی کثرت



سے پیدا ہوتی ہے پر ٹھہرنے نہیں پاتی، فوراً اگل پڑتی ہے اور دل بنی ہوئی  
 ادھر ٹھہری کی طرح صاف ہو جاتا ہے۔ مگر ان کو یہ شکایت ہے کہ ان کا دل صاف  
 ہوتے ہی دوسروں کا دل میلا ہو جاتا ہے۔ سخت افسوس کیا کرتے ہیں کہ اس  
 انگریزی تہذیب نے ہمارے مذاق اور اخلاق کا ہاضمہ خراب کر دیا ہے۔ ان  
 کوئی چٹ پٹی مسالہ دار چیز بچتی ہی نہیں ہے۔ موجودہ عہد کے اخلاقی ضعف  
 معذہ پر ملامت کرتے ہوئے کہتے ہیں کہ آخر ہمارے بزرگ بھی تو تھے جو میاں جک  
 اور سودا کی ہجو، جعفر زلی کی ہزل، رنگین اور جان صاحب کی ریختی، شوق کی  
 شریاں، یہاں تک کہ چرکین کی اسہالیاں ہضم کر جاتے تھے اور ڈکار نہ  
 لیتے تھے۔ ہمارے نئے ادب کی عربانیاں میں ملائی صاحب کو خاک مزہ  
 نہیں آتا۔ وہ تو اس اکسیر کے قائل ہیں جس سے مراد آباد میں مردہ زندہ  
 ہو جائے۔ جب آج کل کی کسی تصنیف نہانی کا ذکر سنتے ہیں تو بڑے شوق  
 سے منگوا کر پڑھتے ہیں اور مایوس ہو کر کہتے ہیں، واہ بس دیکھ لیا! اس پر تے  
 پر تپانی!

۵

۸ دسمبر ۱۹۲۲ء

اپنے سے کر، نہ غیر سے، الفت ہی کیوں نہ ہو  
 معلوم نہیں غالب مرحوم کو یہ نصیحت کرنے کی ضرورت کیوں پیش  
 آئی۔ اس لئے کہ یہ تو ایک فرض ہے جسے عام طور پر لوگ آپ ہی آپ



بڑے ذوق شوق سے ادا کرتے ہیں۔ اگر کچھ خدا کے بندے ایسے ہوں بھی۔  
 جنہیں اس بارے میں تاکید کی ضرورت ہو تو ہمارے نہال صاحب ان میں  
 سے نہیں ہیں۔ نہال صاحب کو اپنے آپ سے سچی اور گہری محبت ہے۔ وہ اپنی  
 صورت کے عاشق زار ہیں۔ مگر غیرت مند خود دار عاشقوں کی طرح اپنا  
 راز محبت دوسروں پر ظاہر نہیں ہونے دیتے۔ چھپ چھپ کر آئینے میں  
 اپنی شکل دیکھتے ہیں اور عیش عیش کرتے ہیں۔ دوسروں کی کوتاہ بین نظر کو  
 ان کے چوکور چہرے، چوکی زنگت، فراخ دہانے، کشادہ، ہوادار، ناک  
 اور بانگی تر چھپا آنکھوں میں کوئی حسن دکھائی نہیں دیتا۔ مگر ایسے راجہ حشم مجنوں  
 باید دید۔ نہال صاحب کو آئینے میں انسان کا عکس نہیں بلکہ حسن و جمال کی  
 پوٹ نظر آتی ہے۔ جسے دیکھ کر ان کا دل لوٹ پوٹ ہو جاتا ہے۔

نہال صاحب کے کان بڑے حساس ہیں۔ ہر آواز جو در اسی سخت  
 یا کرخت، تیز یا بھاری، بھٹی ہوئی یا بیٹھی ہوئی ہو اُن کو زہر لگتی ہے۔ مگر اپنی آواز  
 کا زیر و بم، شد و مد، قبض و بسط انہیں اتنا پسند ہے کہ ہر وقت منہ ہی منہ میں  
 گنگنائے رہتے ہیں اور دل ہی دل میں مزے لیتے رہتے ہیں۔ اور جہاں موقع  
 رنگ روپ اور سرتال ہی پر موقوف نہیں، وہ اپنی آن بان سچ و سچ  
 چال ڈھال، غرض ایک ایک ادا پر سو سو جان سے قربان ہیں۔ مگر یہ نہ سمجھے گا  
 کہ نہال صاحب محض صورت کے بندے ہیں۔ وہ اپنے جمال ظاہری  
 سے کہیں زیادہ اپنے حسن باطنی کی قدر کرتے ہیں۔ ان کی جو ہر شناس آنکھ  
 اپنی سیرت میں ایسی ایسی خوبیاں دیکھتی ہے جنہیں غیر کی نظریں مشکل سے پرکھ



سکتی ہیں۔ مثلاً ان کا اپنے ساتھ حسن سلوک، اپنی ہمدردی، دل نوازی، دلداری  
 دلجوئی، اپنے عیبوں سے چشم پوشی، اپنی خطاؤں سے درگزر، ہر مصیبت میں  
 اپنا ساتھ دینا۔ ہر مشکل میں اپنے کام آنا۔ ان صفات حسنہ کی وجہ سے اپنی  
 پرستش اس خشوع و خضوع کے ساتھ کرتے ہیں کہ بالکل مع  
 صنم ہم، دیر ہم، بت خانہ ہم، بت ہم، برہمن ہم  
 کے مصداق بن کر رہ گئے۔

نہال صاحب کے عشق بھول کی ایک خصوصیت یہ بھی ہے کہ کسی کو ان  
 سے رقابت نہیں، وہ بلا شرکت غیرے اپنے محبوب کے لطف و کرم سے  
 بہرہ اندوز ہوتے رہتے ہیں۔ یہاں تک کہ کبھی کبھی اکتا کر یہ کہہ اٹھتے ہیں۔  
 کاش کوئی رقیب بھی ہوتا

## ۶

۱۶ اپریل ۱۹۴۹ء

معلوم نہیں ہمارے دوست شاہک، م کو قدرت نے اور حواس  
 عطا کئے ہیں یا نہیں۔ مگر اس کی ہم گواہی دے سکتے ہیں کہ دو قوتیں ان کو  
 پیٹ بھر کر ملی ہیں، شامہ اور ذالیقہ۔ سونگھنے کی قوت بلا  
 کی تیز ہے اور شاید اس کی وجہ  
 سے لوگ "انھیں سارے شہر کی ناک" کہتے ہیں۔ کوسوں کے گردے میں



کہیں بچوان پکنا یا مسالہ بھنا شروع ہوا اور ان کے نتھنے پھڑکے۔ اب وہی چکھنے کی قوت سو وہ سارے حواس پر اس طرح چھائی ہوئی ہے کہ وہ کھانے کا مزہ ہی نہیں چکھتے بلکہ خوشبو، رنگ، قوام بھی چکھتے ہیں۔ اس کا خستہ پن خبر بھراہن، کرارہن بھی چکھتے ہیں۔

مگر ایک مشکل یہ ہے کہ ہنڈ یا ڈوئی کی مالک گھروالی ذرا "کنٹک" واقع ہوئی ہے اس لئے ہمارے دوست کے اپنے گھر میں ص  
بہ قدر شوق نہیں ظرف تنگ نائے غذا

مگر اس کی تلافی کے طور پر قدرت نے انھیں دو ظاہری حسوں کے علاوہ ایک باطنی حس عطا کی ہے جس کا اب تک کوئی نام نہیں۔ آپ کشف باطنی کے قیاس پر کشف باطنی "یا" پیٹ کی بوجھ "کہہ لیجئے۔ کسی عزیز و قریب دوست، جان پہچان والے کے ہاں دعوت ہو اور لاکھ اہتمام کیا جائے کہ ش. ک. م. کو کانوں کان خبر نہ ہونے پائے۔ مگر نہ جانے کیا بات ہے کہ عین وقت پر ان کے "اک ہوک سی دل میں" (یا پیٹ میں) اٹھتی ہے، ان کی طبیعت اس شخص کو جس کے ہاں دعوت ہے دیکھنے کو بے جہن ہو جاتی ہے۔ طرح طرح کے وہم آنے لگتے ہیں کہ نہ جانے بے چارے کا کیا حال ہے اور وہ بے خودی کے عالم میں موٹر میں صرف اتنا پٹرول ڈال کر کہ منزل مقصود پہنچ کر ختم ہو جائے اور واپسی کے لئے صاحب خانہ کو دینا پڑے، روانہ ہو جاتے ہیں۔ وہاں پہنچ کر دیکھتے ہیں کہ سب خیریت ہے بلکہ کچھ اس سے بھی بڑھ کر۔ نہ پوچھئے کہ خوشی کے مارے ہمارے دوست



کا کیا حال ہوتا ہے۔ صاحب خانہ جھوٹوں کہہ دے کہ چلے کھانا کھا لیجئے  
تو وہ فوراً مان جاتے ہیں بلکہ بے کہے بھی مان لیتے ہیں اور ہاتھ دھو کر  
جُٹ جاتے ہیں۔

اب ان کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں کا چمکنا، لمبے لمبے ہاتھوں کا جلا ہے کی  
راپھ کی طرح جلدی جلدی چلنا، کشادہ نتھنوں سے رقت کے سیلاب کا بہنا  
تنگ ماتھے پر محنت کے پسینے کا بھلکنا وہ منظر ہے جس کی تصویر  
ع۔ پائے طاؤس پئے خامہ مانی مانگے

۷

۲۴ اپریل ۱۹۴۹ء

تمہارے صاحب کا نام مجھے کیا کسی کو بھی معلوم نہیں۔ گاؤں بھرا انھیں  
”تمہارے صاحب“ ہی کہتا ہے۔ اس کا قصہ یہ ہے کہ لوگوں کو ”تمہارے صاحب“  
کہہ کر مخاطب کیا کرتے ہیں۔ یہی نہیں بلکہ انھوں نے اسے بات کی ٹیکن بنالیا  
ہے۔ جہاں زبان رُکی اور انھوں نے اس کا سہارا لیا۔ اس لئے ان کا  
یہی نام پڑ گیا۔ ہاں جی چاہے تو ان کا تھوڑا سا حلیہ سن لیجئے۔ تھوڑا سا اس  
لئے نہیں کہ مجھے اختصار منظور ہے بلکہ ان کا حلیہ ہے ہی ذرا سا بٹھنگنا قد  
اکہرا بدن۔ دبلا چہرہ، سالو لارنگ، خشخشی داڑھی، سر پٹے۔ اللہ اللہ خیر سلا۔  
کپڑے بھی واجب ہی پہنتے۔ نیچا کرتہ، اونچا پاجامہ یا کبھی لنکی، سر پر رومال



پٹا ہوا۔ آنکھوں میں سرمہ روز رگاتے ہیں۔ سر میں تیل جو تھو دن ڈالا کرتے ہیں  
 ”تمہارے صاحب“ ایک چھوٹے سے زمیندار تھے۔ قریب کے کسی  
 گاؤں میں ان کی دو ڈھانی سو بیگھے زمین تھی جو مقدمہ بازی میں ٹھکانے  
 لگ گئی۔ اس وقت سے وہ ہمارے گھر میں کچھ عزیز اور کچھ نوکر کی طرح  
 رہتے ہیں۔ کام وہ صرف دو ہی کرتے ہیں۔ ایک تو گھر کے بڑے بوڑھوں  
 کو حقہ بھر کر پلانا، دوسرا بازار سے سودا سلف لانا۔ سودا چکانے میں ان کی  
 انوکھی عادت ہے کہ ہمیشہ دوکان دار کی سی کہتے ہیں۔ مثلاً خر بوزے والا آیا  
 ہے اور زمانہ ڈیڑھ ہی پر اس سے بھاؤ چکایا جا رہا ہے۔ یہ حضرت بھی موجود  
 ہیں۔ بیچنے والا سیر کے چار آنے مانگ رہا ہے۔ خریدنے والے دو آنے کہہ  
 کہہ رہے ہیں۔ ان حضرت کا فیصلہ یہ ہوتا ہے۔ ”نہیں تمہارے صاحب  
 یہ خر بوزے تو چار ہی آنے سیر کے ہیں“ اور جو کسی نے کہا کہ تم بیچ میں کیوں  
 بولتے ہو، تو بھولے پن سے فرماتے ہیں۔ ”تمہارے صاحب وہ تو آپ  
 ہی چار آنے سیر کہہ رہا ہے ہم نے کہا تو کیا بُرا کیا“

ان کی سادگی کا ایک اور ثبوت یہ ہے کہ آپس کے رشتے ان کی  
 سمجھ میں نہیں آتے۔ پھپھی کی خلیا ساس کو نانی اور بیوی کے بہنوئی کو نندائی  
 غرض اسی طرح اُنکل پچو رشتے بتا دیا کرتے ہیں۔

گھر کے سب بچے ان کے پیچھے بڑ کر طرح طرح کے سوال پوچھتے ہیں  
 اور ان کے جواب سن کر ہنستے ہنستے لوٹ جاتے ہیں۔ ایک بار اُن سے  
 پوچھا کہ فلاں درزی کے سگے دادا کی سگی پوتی اس کی کون ہوئی۔ پہلے تو



انہوں نے اس درزی کے دادا کا نام ولدیت، سکونت، عمر کی تحقیق کی۔ پھر اس کی پوتی کا نام اور عمر پوچھی۔ یہ سب چھان بین کرنے کے بعد فرماتے ہیں: ”بھئی کسی کے گھر کا حال ہیں کیا معلوم، اسی سے پوچھ لو“

شادی انہوں نے کم عمری کے زمانے میں کر لی تھی۔ بیوی تعداد میں ایک ہیں۔ مگر مقدار میں اُن سے چوگنی اور پھر تیز مزاج۔ اس لئے یہ ان سے بہت ڈرتے ہیں۔ بال بچے ہیں نہیں اور بیوی سے محبت کرنے کی ہمت نہیں پڑتی تھی۔ اس لئے محبت کا جذبہ اور جانوروں کی طرف منتقل ہو گیا ہے۔ بکریاں، مرغے، طوطے، مینا، بٹیر غرض بسیوں جانور پال رکھے ہیں اور ان سے بہت مانوس ہیں۔ کسی حکیم کا قول ہے اور نہیں ہے تو ہونا چاہئے کہ انسان کو جس جانور سے زیادہ سابقہ رہے اس کی روح حیوانی اسی جانور کا رنگ اختیار کر لیتی ہے۔ اس لحاظ سے دیکھئے تو ”تمہارے صاحب“ کی روح ایک پورے چمڑا خانے سے کم نہ ہوگی

۸

۱۶ جنوری ۱۹۵۰ء

ہمارے خطیب صاحب باتیں کرنے کے قائل نہیں۔ خلوت و جلوت میں، مستی و ہوشیاری میں، خواب و بیداری میں ہمیشہ تقریر فرماتے رہتے ہیں۔ بات اور تقریر میں جو فرق ہے وہ آپ ابھی جانتے ہوں گے اور اگر



نہ جانتے ہوں تو کسی پاکستانی قائد یا ہندوستانی نیتا کے پاس چلے جائے  
 اور کہیے: ”منہ سے مجھے بتا کہ یوں“ مختصر یہ کہ بات کی جاتی ہے، تقریر چھانی  
 جاتی ہے۔ بات کا سر پیر ہوتا ہے، تقریر کا نہ سر ہوتا ہے نہ پیر، بس دھڑے  
 لڑھکتی چلی جاتی ہے۔ بات میں سے بات نکلتی ہے۔ تقریر میں سے کچھ بھی  
 نہیں نکلتا بات اپنے پیپے میں نہیں بچتی، تقریر دوسرے کو ہضم نہیں ہوتی۔  
 آپ لاکھ چاہیں کہ خطیب صاحب کو تقریر کا موقع نہ دیں، ایسا موضوع  
 پھیر دیں جس میں پھیلنے کی گنجائش نہ ہو، مگر وہ پھیل ہی پڑتے ہیں۔ آپ کی  
 خطیب صاحب سے پہلی ملاقات ہو اور آپ انجان بنکر پوچھیں: ”آپ کا اسم  
 شریف؟“ کوئی دوسرا ہو تو اپنا نام اور ولدیت یا زیادہ سے زیادہ ولدیت  
 کی ولدیت بتا کر بس کرے مگر ہمارے خطیب صاحب فرمائیں گے: ”جی کیا عرض  
 کروں عرف میں تو میں خطیب کہلاتا ہوں مگر یہ والدین کا رکھا ہوا نام نہیں۔ مادر  
 علمی کا بخشا ہوا لقب ہے، وہاں عجیب دستور ہے کہ لوگوں کو خصوصاً دلچسپ  
 لوگوں کو ان کے اصلی نام سے نہیں پکارتے، بلکہ کسی صفت کی بنا پر جو اس  
 میں واقعی موجود ہو یا خواہ مخواہ اس کی طرف منسوب کی جاتی ہو، اس کو ایک  
 لقب سے ملقب کر دیتے ہیں اور ہمیشہ اسی لقب سے پکارتے ہیں۔ اصلی  
 نام قلت استعمال سے متردک اور رفتہ رفتہ معدوم ہو جاتا ہے۔ اب دیکھنا  
 یہ ہے کہ یہ امر کہاں تک مناسب ہے۔ آخر نام رکھنے کی علت غائی کیا  
 ہے.....“ آپ کو قبر درویش بجان درویش ساری تقریر سننی  
 پڑتی ہے بلکہ جب مقرر سے آنکھیں چار ہو جائیں تو سنجیدگی سے سر بھی ہلانا پڑتا ہے



جب خطیب صاحب کا پہلا خطبہ سر ہو چکا ہے تو آپ ڈرتے ڈرتے دوسرا سوال کرتے ہیں ”دولت خانہ“ بنظاہر اس کا جواب کسی طرح ایک خانے سے زیادہ نہیں ہو سکتا، مگر خطیب صاحب پوری بساط کھول دیتے ہیں ”ارے صاحب آپ نے بھی کیا بات پوچھی ہے“

گھر بار سے کیا نفیس کام

کیا لیجے چھوڑے گاؤں کا نام

دراصل میرے بزرگ اکبر اعظم کے زمانے میں حکیم ابوالفتح شیرازی کی تحریک پر نیشاپور سے ترک وطن کر کے ہندوستان روانہ ہوئے.....“ آپ کا دم سوکھ جاتا ہے کہ الہی خیر خدا جانے ابتدا سے خبر تک کن کن منزلوں سے گزرنا پڑے۔ جب خطیب صاحب نیشاپور سے آگرہ کی مسافت زمانی اور اکبر اعظم کے عہد سے قاسم رضوی کے عہد کا فصل زمانی طے کر کے اپنے موجودہ وطن تک پہنچتے ہیں تو آپ میں کوئی اور سوال کرنے کی ہمت باقی نہیں رہتی اور آپ حیدر آباد والوں کی طرح ”حاضر ہوتا ہوں“ کہہ کر غائب ہو جاتے ہیں۔

مگر یہ تو سوچئے کہ خطیب صاحب کا خطبہ نکاح جب پڑھایا گیا ہوگا اور قاضی نے ان سے پوچھا ہوگا ”مسماۃ فلاں بنت فلاں کو بہ عوض مہر معلوم آپ کے حوالہ نکاح میں دیا جاتا ہے۔ آپ کو منظور ہے؟“ تو بیچا سے خطیب صاحب پہ کیا گزری ہوگی!



۲۲ جزری ۱۹۵۰ء

لال بھکڑ کو تو سنا ہی سنا تھا، چودھری جنڈیل کو آنکھوں سے دیکھ لیا۔  
 جنڈیل تو ظاہر ہے جرنیل کی خرابی ہے اور چودھری محض نیت کا فتور ہے۔  
 اس لئے کہ وہ دراصل ذات کے جلا ہے اور نام کے بہادر ہیں۔ ان کی پیدائش  
 کا سن مشتبہ ہے لیکن پیدائش یقینی ہے۔ تعلیم صفر تو نہیں مگر ایک چھوٹی سی  
 کسر کہہ سکتے ہیں اور اس میں بھی شیخ بہادر کا کوئی قصور نہیں تھا، بچارے بچپن  
 میں تین چار برس اپنے چچا کے ساتھ شہر میں رہے۔ وہاں جبری تعلیم میں  
 گرفتار ہو گئے۔ دوسری جنگ عظیم کے دوران میں جب کڑیل جوان اور  
 اڑیل ٹٹولام پر بھیجے جا رہے تھے۔ یہ بھی مہاجن کے سودا اور بیوی کے  
 اصل مع سود سے جان چھڑانے کے لئے فوج میں بھرتی ہو کر فرانس  
 چلے گئے وہاں اور تو سب چیزیں انھیں پسند آئیں، مگر جرمنوں کی یہ حرکت  
 بہت ناگوار ہوئی کہ وہ سترہ اپنچ کے دہانوں کی توپوں سے گولے برساتے  
 تھے رائفلیں کی گولیوں تک تو خیر۔

برسر اولادِ آدم ہر چہ آید بگذرد

کا معاملہ تھا، یعنی وہ خندق میں چھپے ہوئے سپاہیوں کے سروں  
 پر سے گذرتی چلی جاتی تھیں۔ مگر یہ کم بخت توپ کے گولے تو میدان کو  
 خندق اور خندق کو میدان بنا دیتے تھے۔ چودھری بڑے رقیق القلب



آدمی تھے۔ انھیں اپنے اوپر بڑا قلق آیا کہ ہائے یہ تو وہی قصہ ہوا کہ کرگھا  
 چھوڑ تماشے جائے، ناحق چوٹ جلا ہا کھائے۔ اگر کوئی گولا ادھر آن پڑا  
 تو ہم بچارے مفت میں مارے گئے۔ دراصل وہ بچارے لہو لگا کر شہیدوں  
 میں داخل ہونے آئے تھے۔ مگر یہاں اس کا ڈول نظر نہیں آیا۔ اس لئے  
 انھوں نے یہ ترکیب کی کہ لہو بہا کے شہیدوں سے خارج ہو گئے۔ یعنی  
 ایک دن موقع پا کے چاقو سے اپنے داہنے ہاتھ کی کلمے کی انگلی کاٹ  
 ڈالی اور "ان فٹ" ہونے کی وجہ سے "ڈس چارج" کر دیئے گئے۔ مگر  
 لام سے لوٹ کر انھوں نے اپنے جنگلی کارناموں کا ایسا لام باندھا کہ نہ  
 صرف ہمارے گاؤں میں بلکہ آس پاس کے دیہات میں چودھری جنڈیل  
 کے نام سے مشہور ہو گئے۔ فرانس جانے سے پہلے انھوں نے اپنی کرگھا  
 ہمسائے کو سونپ دی تھی اور کھیت بٹائی پر دے دیئے تھے۔ وہی  
 انتظام اب بھی قائم رکھا۔ اس لئے کہ بہ نفس نفیس بنائی یا کھیتی کا کام کرنے  
 سے ان کی شان جنڈیلی میں فرق آتا تھا۔ اب ان کا عام شغل ہر قسم کے  
 علمی اور عملی مسائل کا تانا بانا ملانا اور خاص شغل مقامی، ملکی اور بین الاقوامی  
 سیاست کی زمین میں ہل چلانا تھا۔ قریب قریب روزانہ شام سے رات گئے  
 تک گاؤں کی چوپال میں ان کی پرس کا نفرنس ہوا کرتی تھی جس میں وہ  
 تہ ہزاری سے لے کر چور ہزاری تک، اور زمینداری کے خاتمے سے لیکر  
 دنیا کے خاتمے تک ہر قسم کے دلچسپ مسئلوں کو حل کیا کرتے تھے۔  
 اس سیاق و سباق کے ساتھ اب چودھری جنڈیل کی ایک پریس



## کانفرنس کا حال سنئے۔

۲۵ جنوری ۱۹۵۶ء کا دن گزرنے کے بعد شام کو حسب معمول چودھری صاحب حلیم سے لوگائے حقہ گڑ گڑا رہے تھے۔ آج مجلس میں غیر معمولی چہل پہل تھی اور سب کی زبان پر "اجادی دن" کا چہرہ چا تھا جو صبح کو زور شور سے منایا جانے والا تھا۔ اتنے میں نمبر دار کے لڑکے نے جو شہر میں لائی اسکول میں پڑھتا تھا اور چھٹی پر گھر آیا ہوا تھا کسی سے کہا "کل معمولی آزادی کا دن تھوڑی سی ہے جو ہر سال ہوا کرتا تھا، کل تو جمہوریت کا دن ہے" لوگ لڑکے کی طرف متوجہ ہوئے تو چودھری گھبرائے کہ "لو یہ تو ہمارا ایک حریف پیدا ہو گیا، جھٹ سے بول اٹھے" سچ کہتا ہے بچہ۔ اللہ اس کی عمر میں برکت دے۔ بڑا جہین مالم دیتا ہے۔ ہاں بیٹا کل جمورت کا دن ہے، آؤ ہمیں جمورت کا حال بتائیں۔ ہم تو پھرانس میں اور بلایت میں اپنی آنکھ سے دیکھ آئے ہیں۔ پھرانس میں بڑی کھب سورت اور سستی ہوتی ہے مگر جراثما جک ہے ہاتھ لگانے سے ٹوٹتی ہے۔ بلایت کا مال موٹا اور ہنگا سہی پر ہے بڑا مجبوت۔ ہتھوڑے سے بھی توڑنا چاہو تو لچک بھلے جائے پر ٹوٹنے کا نہیں۔

جرمن اور پھرانس میں جمورت ہی کی تو ساری لڑائی تھی ہوا یہ کہ پھرانس کی جمورت کو دیکھ کر جرمن کے منہ میں پانی بھر آیا۔ ان نے کہا میں تو اسے چھین کر رہوں گا۔ سچ پچ وہ ایسا ملگڑا جو ان تھا کہ پھرانس بچا را بوڑھا اس کے آگے کیا ٹھہر سکتا تھا۔ انگریج، امریکہ، روس سب نے سوچا کہ یہ تو بری بات



ہے آج پھرانس کی جمورت چھین گئی تو کل ہماری چھین جائے گی۔ بس بھیا  
 سب مل کر جو من پر پل پڑے اور مارتے مارتے بھر کس نکال دیا۔ مگر وہ پٹھا  
 ایسا لاگو کہ بیس اکیس برس پیچھے ہٹ کر کا بھیس بنا پھر آن دھمکا۔ اور اب  
 کی بار تو بچارے پھرانس کو دبوچ کر بیٹھ گیا۔ پھر انڈیا تمہارا بھلا کرے اسی  
 انگریج، امریکا اور روس کے تنگڑم نے ملکر بڑی مشکلوں سے جمورت کو چھڑایا  
 تو یہ جمورت ایسی چیز ہے کہ سب کی اس پر رال ٹپکتی ہے۔ یہ جو کانگریس اور  
 انگریج کی برسوں سے لڑائی چھڑ رہی تھی نا سو اسی جمورت کے پیچھے کانگریس  
 کہتی تھی ہمیں جمورت منگا کر دو نہیں تو اپنا راستہ سنہا لو ہم اپنی آپ بنالیں  
 گے۔ آخر کو وہی ہوا۔ انگریج چلا گیا اور کانگریس نے ولی میں ایک کار کھانا  
 کھول جلدی جلدی اپنی دیسی جمورت گھڑ ڈالی۔ اسی کا دلیں میں تہوار منایا  
 جائے گا ہمیں بھی۔

نمبردار کا لڑکا کچھ تسخر کچھ حقارت کے انداز سے یہ لکچرسن رہا تھا۔ آخر  
 اس سے نہ رہا گیا۔ اس نے بات کاٹ کر کہا: ”چودھری جی تم ساری رام  
 کہانی سنا گئے مگر یہ تو تم نے بتایا ہی نہیں یہ کہ تمہاری ”جمورت“ ہے  
 کیا چیز؟“

اب چودھری جنڈیل آئیں تو جائیں کہاں۔ برس ہی تو پڑے۔ اے  
 کم بھت کوٹھنگی تو نے اتنی انگریجی پڑھ ڈالی اور آج تک اتنا نہ مالہ ہوا  
 کہ جمورت کیا چیز ہے؟ نمبردار صاحب نے تجھے پڑھا کر بھی کھویا، چل دور  
 ہو میرے سامنے سے۔“



۸ فروری ۱۹۵۶ء

ہمارے مرزا صاحب کا مزاج ماشاء اللہ بچپن سے تیز ہے اور کیوں نہ ہو آخر کس باپ کے بیٹے ہیں اور کس ماں کے دلارے ہیں۔ والد مرحوم خدا بخشے اس دبدبے کے آدمی تھے کہ مکھی سارے بدن پر اور چاہے جہاں بیٹھ جائے گمراہ پر بھی نہ بیٹھنے دیتے تھے اور والدہ مرحومہ خدا جنت نصیب کرے اس طنطنے کی بیوی تھیں کہ خود مرحوم بھی اپنے سارے دبدبے کے باوجود ان سے دب جاتے تھے۔ مرحوم کی جھنجھلاہٹ اور جھلڑاہٹ اور مرحومہ کی تر یاہٹ مرزا صاحب کی گھٹی میں پڑی تھی۔ اسی لئے گھٹی اتنی کڑوی ہوتی تھی کہ بڑی مشکل سے منہ چیر چیر کر پلائی جاتی تھی۔ مرزا کی بچپن کی ضدیں دیکھ کر شاعر کا ننھا معشوق یاد آ جاتا تھا۔ جس کی شان میں اس نے بڑی امتا سے کہا ہے۔

✓ بچپن ہے تو ضدیں بھی ہیں نرالی ان کی

اس پہ مچلے ہیں کہ ہم درد جگر دیکھیں گے

شاعر کے ننھے میاں کی نرالی ضدوں میں پھر بھی ایک ستم ظریفی اور شہریت کی شان تھی۔ مگر ہمارے مرزا کی باؤلی ضدوں کی تو کوئی تک ہی سمجھ میں نہیں آتی تھی۔ مثلاً اماں باوا کے ساتھ نانگے پر سوار ہوئے تو مچل گئے کہ میں گھوڑے کی پیٹھ پر بیٹھوں گا۔ باوا نے جو اگلی سیٹ پر



تانگے والے کے برابر بیٹھے ہوئے تھے بیٹے کی خوشی پوری کرنے کے لئے دونوں ہاتھوں سے پکڑا گھوڑے کی دم کی طن منہ کر کے بٹھا دیا۔ وہ گھبرا یا کہ یہ کیا آفت آئی اور بھڑک کر پیچھے ہٹنے لگا۔ صاحب زادے کو یہ رجبت قہقہری پسند آگئی اور حکم ہوا کہ تانگہ اُلٹا چلے۔ اب تانگہ ہے کہ "بیک" ہو رہا ہے۔ سڑاک پر افراد قہقہری مچی ہوئی ہے اور لوگ راکب و مرکب کی شان میں فی البدیہہ ہجو و قبیح کہہ کر سنارہے ہیں۔

اگر مرزا کے والدین میں میرزائی کم اور دانائی زیادہ ہوتی تو وہ کبھی دل میں سوچتے۔

دیکھ لاتی ہے اس ہوش کی وحشت کیا رنگ

جس کی ہر بات پہ ہم نام حسد کہتے ہیں

لیکن وہ تو اپنے لخت جگر کی اوندھی کھوپڑی کو جام جہاں نما سمجھ کر خوشی سے پھولے نہیں سماتے تھے۔ ان کی ناز برداریوں سے ہمارے مرزا کی اٹلی مت اور پکی ہوتی گئی۔ یہاں تک کہ اب وہ ابلق ایام پر اسی طرح دم کی طن منہ کر کے سوار ہیں جیسے کبھی بچپن میں تانگے کے گھوڑے پر سوار ہوئے تھے اور چاہتے ہیں کہ زمانہ ان کے حکم سے اُلٹا چلے۔ مگر توبہ کچھ زمانہ کوئی بھاڑے کا ٹوٹا گھوڑا ہی ہے کہ کسی پیر نابالغ کسی ننھے بڑے میاں کے بہلانے کے لئے اپنی چال بدل دے۔ بہر حال اب مرزا صاحب کی یہ حالت ہے کہ دنیا سے خفا اور زندگی سے بیزاری ہیں۔

ملک میں جتنی تبدیلیاں ہوئیں یا ہو رہی ہیں انھیں وہ سمجھتے ہیں کہ فلک تیر



یا حریف بے پیر نے محض ان کے ستانے اور ذلیل کرنے کے لئے کی ہیں! انگریز  
 کا کوچ، کانگریس کا مقام، ہندوستان کی تقسیم، پنجاب کی ضرب، زمینداری کا  
 قل، چور بازاری کی بسم اللہ اوروں کے لئے خوش گوار یا ناخوش گوار تاریخی  
 واقعات ہیں لیکن ہمارے مرزا صاحب کے لئے چہرے کے ہیں جو خاص ان کی  
 ذات شریف کو لگائے جا رہے ہیں، کچھ کے ہیں جو صرف ان کے نفس نفیس  
 کو دیئے جا رہے ہیں۔ اس لئے وہ اس تسکین سے جو انسان مرگ انہوہ کو  
 جشن سمجھ کر حاصل کرتا ہے محروم ہیں۔ اس وقت ہندوستان میں تین طرح کے  
 آدمی ہیں ایک جو اشدب زمانہ کی موجودہ چال سے خوش ہیں اور چاہتے ہیں کہ  
 بس "فروٹ" اڑتا چلا جائے دوسرے وہ جو اس کی باگوں کو داہنی طرف  
 اور تیسرے وہ جو بائیں طرف موڑنا چاہتے ہیں۔ مگر ہمارے مرزا صاحب کا  
 ڈھنگ سب سے الگ ہے۔ وہ دانت پیس پیس کر اسکی دم مڑوڑ رہے ہیں کہ الٹے  
 پیروں پیچھے کی طرف بھاگے۔ اسی لئے جھٹکے پر جھٹکے کھا رہے ہیں اور ڈر یہ  
 ہے کہ کہیں منہ کے بھل زمین پر نہ آ رہیں۔

۱۱

۸ جون ۱۹۵۰ء

چچا سعدی جو یہ کہہ گئے۔

مسکین خراگر چہ بے تمیز است چوں بار بھی برد عزیز است



تو ہم جیسے سعادت مند بھتیجیوں کے لئے بڑی مصیبت ہو گئی۔

بات یہ ہے کہ گلستاں ہیں بچپن میں گویا گھٹی میں پلائی گئی تھی۔ یعنی اس عمر میں پڑھائی گئی تھی جب الف اے کی تمنی لکھنا بھی اچھی طرح نہ آتا تھا۔ ہم اپنی سادہ لوحی سے آدب برائے ادب کی اس نورتن چٹنی کو ادب برائے زندگی کی وال روٹی سمجھ بیٹھے اور اس کے چنگلوں سے لطف اٹھانے کے بجائے ان پر عمل کرنے لگے۔ چنانچہ جب سے ہمارے مکتب کے میاں جی نے ہمیں لوگ پیار سے ”مولیٰ ٹٹا“ کہا کرتے تھے۔ ہمیں اوپر کا شعر پڑھایا اور اس کے معنی زبان حال اور زبان قال سے بتائے۔ ہم نے غریب کی بننے اور بار برداری کے کام آنے کو اپنی زندگی کا سب سے بڑا مقصد قرار دے لیا۔ خود مولیٰ ٹٹا صاحب مرحوم کا جانتی پہرہ، البے بے کان اور جھکی ہوئی کمر جو ”کتابے چند“ کے بوجھ سے دھری ہوئی تھی۔ مسکین اور بار برداری کی چلتی پھرتی، چرتی چلتی تصویر معلوم ہوتی تھی۔ اور ہمارے لئے دلیل راہ کا کام دیتی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ ہماری تعلیم و تربیت نے ہمیں نہ بار خاطر بننے دیا نہ یار شاطر بلکہ رشک قاطر بنا کے چھوڑ دیا۔

اب ہماری زندگی سفر اور حضر میں جس طرح گزرتی ہے اس کا کچھ ٹھوڑا سا اندازہ آپ کو ان دو قلمی تصویروں سے ہو گا۔

بھرے بازار میں ایک ہنگامی کمارا راشن کا سنوارا مرل سا بھلا آدمی لدا پھندا، ٹکراتا، دھکے کھاتا چلا جا رہا ہے۔ واسے ہاتھ میں ایک بڑی سی ٹوکری ہے۔ جسے ذات کے لحاظ سے ٹوکری کہہ لیجئے۔ مگر ظرافت کی دست میں



جھوٹے سے کلم نہیں، اور وہ ساگ، ترکاری، ادراک، پیاز، لہسن، ہری مرچ، پودینہ  
 سیو، اور پان کی چھوٹی بڑی گڈیوں سے چوٹی تک بھری ہوئی بائیں ہاتھ میں بنا پتی  
 کا دس یونٹ کا ڈبہ ہے نیچے کی دونوں جیبوں میں دھنیا، ہلدی، گرم مسالے،  
 شکر، چھالیہ کتھے، بال جیون گٹھی اور جو شاندرے کے پٹے اور پڑیاں ٹھسی  
 ہوئی ہیں۔ اوپر کی جیبوں میں دیاسلانی کی ڈبیاں، سوئی اور ہیرن کے پتے  
 دھانگے کے ریل رسیپ اور ٹین کے ٹن ہیں۔ ایک بغل میں کنٹرول کے  
 بھاؤ خریدے ہوئے کپڑے کے ٹکندے اور دوسری بغل میں بے بھاؤ کے  
 جو تون کے ڈبے دبے ہوئے ہیں۔ یہ بن کر اس کے کاٹھوا آپ کا تابعدار ہے  
 جو گھر والی اور ہمسائے والیوں کا سودا بازار سے خرید کر لے جا رہا ہے۔  
 ریلوے اسٹیشن کی بھیڑ بھاڑ میں ایک سگنل کی طرح دبا پتلا لمبا مخلوق  
 ایک چلتے پھرتے سیاہ خیمے کی جلو میں بستروں اور صندوقوں سے لدے ہوئے  
 تلی کے ساتھ ساتھ اس ہیئت کدائی سے نظر آتا ہے کہ راہنی طرف کندھے  
 پر تین سال کا نور چشم بائیں طرف بغل میں سوا دو سال کی نور چشمی، ایک ہاتھ سے  
 تخت جگر کو سنبھالے دوسرے ہاتھ میں ناشترہ دان، پاندان لٹکائے یہ بے پیے  
 کامزدور خاکسار، ذرہ بے مقدار ہے جو اپنے چچا سسر کی خلیا ساس کے  
 قل میں شرکت کے ارادے سے روانہ ہو رہا ہے۔

اس میں شک نہیں کہ جیسا شیخ سعودی نے فرمایا ہے۔ اس سکینی اور باربرا کی  
 کی وجہ سے اپنے اور بیگانے ہمیں سخت سے عزیز رکھتے ہیں اور ہزاروں  
 مزدوروں کو چھوڑ کر جو چند پیسے کے عوض ان کا جنازہ تک اٹھانے کو تیار ہیں



اپنا سارا بوجھ ہمیں سے اٹھواتے ہیں لیکن ایمان کی کمزوری کہنے یا نفرت کا تقاضہ  
ہمیں اکثر یہ خیال آتا ہے کہ جہاں ہم نے چچا سعدی کے ممدوح کی اور صفات سیکھی  
ہیں، وہاں دوستی بھاڑنا بھی سیکھ لیں تاکہ سندر ہے اور وقت ضرورت کام آئے

۱۲

یکم جولائی ۱۹۵۰ء

مرزا صاحب کے بولنے قد سوکھی چمڑی اور بوڑھی ہڈیوں کو دیکھ کر لوگ  
بے ساختہ کہہ اُٹھتے ہیں "چہ پدمی اور چہ پدی کا شور یہ" مگر جب سابقہ پڑتا ہے  
تو معلوم ہوتا ہے کہ پدمی غوغائی سے کم نہیں۔ اس لئے کہ ماشا اللہ آواز بڑی  
ٹانٹھی اور کراری ہے اور اس سے کام بھی مرزا صاحب دل کھول کر یا یوں کہیے کہ  
پھیل پھیل کر لیتے ہیں۔ بحث کا شوق ان کی گھٹی میں پڑا ہے اور وہ گھٹی نہ جانے  
کس غضب کی کڑوی ہتی کہ اس کی تلخی آج تک باقی ہے۔ سنتے ہیں کہ علم کے لئے  
بحث بہت ضروری ہے مگر یہ مرزا صاحب نے ثابت کر دیا ہے کہ بحث کے  
لئے علم کی مطلق ضرورت نہیں، صرف دھونس اور ڈپٹ کافی ہے۔ الہیات  
سے لے کر فکاہیات تک اور طبیعیات سے لے کر لغویات تک کسی موضوع پر  
کوئی بات کہی جائے۔ یہ ممکن ہے کہ مرزا صاحب اس کی تردید میں جگرہ آزمائی  
نہ شروع کر دیں۔ مگر وہ اتائیوں کی طرح یہ نہیں کرتے کہ گلے کا پورا زور ایک دم  
سے لگا دیں بلکہ مشاق گوئیوں کی طرح مدھم سے شروع کر کے دھیرے دھیرے



پنچیم تک پہنچتے ہیں اور ان کی تردیدی بحث کی شدت بھی اسی طرح رفتہ رفتہ بڑھتی ہے۔ مثلاً آپ ان کے سامنے کسی سلسلے میں یہ بات کہیں کہ ہفتہ سات دن کا ہوتا ہے تو مرزا صاحب معمولی آواز میں، مگر کسی قدر جھنجھلاہٹ کے ساتھ فرمائیں گے: ”بھئی کیا بھیڑ چال خلقت ہے۔ باوا آدم کے زمانے میں کہیں کسی نے کہہ دیا ہوگا کہ ہفتہ سات دن کا ہوتا ہے۔ اب جے دیکھے وہی راگ الاپے جاتا ہے۔ دنیا کہیں سے کہیں پہنچ گئی۔ لوگ زمین پر سینگے رہتے ہوئے ہوا میں اڑنے لگے۔ راکٹ آسمان سے باتیں کرنے لگا۔ اب دوز پاتال کی خبر لانے لگی مگر ہفتہ کم بخت وہی سات دن کا چلا جاتا ہے۔“

اب اگر آپ سن کر منڈ یا ہلا دیں یا کم سے کم دم سادھ لیں تو خیریت ہے اور جو کہیں آپ نے کہہ دیا۔

”مرزا صاحب اس میں بھیڑ چال کا کیا سوال ہے اور اسے دنیا کی ترقی سے کیا تعلق ہے۔ لوگوں نے ملکر ایک بات ٹھہرائی کہ سال کے دنوں کو سات سات دن کے ٹکڑوں میں بانٹ لیں۔ اور ہر ٹکڑے کو ہفتہ کہیں اور ہمارے زبان میں تو اس کے لئے لفظ ہی وہ رکھا گیا ہے جس کے معنی سات کے ہیں۔ ظاہر ہے اگر سات دن کا نہ ہوتا تو ہفتہ کیوں کہلاتا؟“

اب مرزا صاحب کے مزاج کی حدت اور آواز کی شدت بڑھ جائیگی۔ ناک بھول چڑھ جائے گی اور وہ آپ کا منہ چڑا کر کہیں گے: ”ظاہر ہے ظاہر ہے۔ آئے وہاں سے بڑے ظاہر شاہ کی دم بنکر۔ یہ بھی کوئی دلیل ہے کہ ہفتہ کہلاتا ہے اس لئے سات دن کا ہونا ضروری ہے۔ اور یہ کون کہتا ہے کہ ہفتہ



ہمارے زبان کا لفظ ہے ہم تو اپنی نانی دادی سے اٹھوارہ سنتے آئے ہیں۔ اس لئے آپ ہی کی دلیل کے مطابق اسے آٹھ دن کا ہونا چاہئے۔ اب لگے بغلیں جھانکنے کل کے نوڈے الف کے نام بھالاکہ نہیں جانتے اور ہم سے بحث کرنے چلے ہیں۔

آپ اگر چین اور آبرود کی سلامتی چاہتے ہیں تو اب بھی موقع ہے یا تو بار مان لیجئے یا بات کو ٹال جائیے۔ لیکن آپ کی شامت ہی آگئی ہو اور آپ مسکرا کر یہ کہہ گزریں:-

”مرزا صاحب آپ اتنے چراندھے کیوں ہوتے ہیں۔ آخر اس میں غصے کی کیا بات ہے۔ بحث میں غصہ آیا اور آدمی کیا گذرا۔ پھر وہ ایسی ہی اُٹکل پچو باتیں کرنے لگتا ہے۔ جیسی اس وقت آپ کر رہے ہیں۔ ہر شخص جانتا ہے کہ ہفتے کو اٹھ وارہ اس لئے کہتے ہیں کہ اس کے ختم ہوتے ہی آٹھواں دن شروع ہو جاتا ہے۔ اور پھر آپ کی نانی صاحبہ مرحومہ کی وفات کے بعد اس لفظ کا استعمال بھی تو بہت کم ہو گیا ہے۔ اس کا سہارا آپ بحث میں کیوں لیتے ہیں۔“

پھر تو بس ”جل تو جلال تو، آئی بلا کوٹال تو“ کا وظیفہ پڑھنے کے سوا کوئی تدبیر نہیں اور اس سے بھی کام چل جائے تو غنیمت ہے آپ کی بات ختم بھی نہیں ہونے پاتی کہ مرزا صاحب کی میرزائی آپ سے باہر ہو جاتی ہے۔ آستین چڑھ جاتی ہے، چہرہ تمٹما اٹھتا ہے، آنکھیں ابل پڑتی ہیں، منہ سے جھاگ نکلنے لگتے ہیں اور جلتے، اُبلتے، کھولتے فقر وں کا سیلاب اس زور سے



آپ کی طرف موجیں مارتا ہوا بڑھتا ہے جیسے کوہِ آتش فشاں کا لادہ ہو۔  
 دیکھئے ہماری بات مان لیجئے۔ کبھی بھولے سے بھی مرزا صاحب سے بحث  
 نہ کیجئے گا۔ ورنہ مفت میں جان جائیگی اور عاقبت الگ سے خراب ہوگی اسلئے کہ استاد کہہ گیا ہے۔ ع  
 کشتہ تیغ زباں مغفور نیست



سیاست







۲

۱

۱۶ جولائی ۱۹۳۸ء

ہمارے دوست معدی کرب کا دل کسی قدر تنگ ضرور تھا۔ مگر معدہ بہت فراخ تھا۔ ان کے والد ماجد پولیس میں سب انسپٹر رہے تھے اور لوگوں کے جان و مال کی حفاظت اس طرح کیا کرتے تھے کہ مال ان سے لے کر اپنے گھر میں محفوظ رکھتے تھے اور جان کو جان آفریں کی حفاظت میں دے دیتے تھے۔ اس طرح اپنا نہیں تو دوسروں کا خون پسینہ ایک کر کے انھوں نے معقول جائیداد پیدا کر لی تھی اور اسے اپنے چاروں بیٹوں کے لئے چھوڑ گئے تھے جن میں سب سے بڑے معدی کرب تھے۔ معدی کرب پہلی اولاد ہونے کی وجہ سے باپ کے بڑے لاڈلے تھے۔ اس لئے انھوں نے تعلیم و تربیت بس واجبی ہی واجبی پائی تھی۔ اور جتنی پائی تھی اسے بھی بے کار سمجھ کر کھو دیا تھا۔ البتہ کھانا اہتمام سے پکواتے تھے اور اسے جوش و خروش سے کھانے کا ہنر انہیں آتا تھا۔ جوش کھانے کے دوران میں نظر آتا تھا اور خروش کھانا ختم ہونے کے بعد سنائی دیتا تھا۔ یہ ریاضت وہ عام طور پر خلوت میں کرتے تھے۔ جہاں تک ہو سکتا تھا کسی دوسرے کو اس میں شریک ہونے کی زحمت نہیں دیتے تھے۔ مجھ سے



انھیں بڑی محبت تھی اور میرا معدہ کمزور اور خوراک کم تھی اس لئے کبھی کبھی مجھے ناشتہ پر بلا لیتے تھے جو مقابلتا سادہ ہوتا تھا یعنی چائے، توس، انڈے، مکھن بالائی، پراٹھے، کباب اور حلوسے کے سوا اس میں اور کوئی چیز نہیں ہوتی تھی۔

تینوں چھوٹے بھائیوں کو انھوں نے حب وطن اور کفایت کی خاطر ایک قومی مدرسہ میں داخل کر دیا تھا۔ جہاں اس سے کم خرچ ہوتا تھا جتنا گھر پر رہ کر ہوتا۔ ایک دن میں ناشتے کے وقت ان کے یہاں پہنچا تو انھیں کچھ متفکر پایا۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ ان کے تینوں بھائی چھٹی میں گھر آنے والے ہیں۔ فکر اس کی تھی کہ اس مہنگائی کے زمانے میں اگر تینوں برادران خرد کے لئے بھی ناشتہ اور کھانا بہ نسخہ کلاں پکا تو خرچ کیسے چلے گا۔ اور اگر نسخہ کے اجزاء میں کمی کر دی گئی تو کام کیسے چلے گا۔ میں نے انھیں سمجھایا کہ آپ کو شریعت کی پابندی کی ایسی کیا ضرورت پڑ گئی ہے کہ بھائیوں کے ساتھ کھانے میں مسادات برتی جائے۔ چودھری خلیق الزماں صاحب نے فرما ہی دیا ہے کہ جو شریعت کا نام لے وہ پاکستان کا دشمن ہے۔ تعلقہ داری کے قانون کے مطابق آپ بھائیوں کو وہ کھانا کھلائیے جس میں ان کا ”گزارہ“ ہو جائے اور آپ وہ کھائیے جس میں آپ کی پانچوں انگلیاں گھٹی میں ہوں اور سر کڑھائی میں۔ انھوں نے بڑی حسرت کے ساتھ کہا۔

”اب تعلقہ داری کا ست جگ کہاں رہا۔ اب تو جمہوریت کا کلجگ ہے“

میں نے کہا۔ ”پھر کیا ہوا جمہوریت میں تو اور بھی مزے ہیں۔ دوٹ سب کے اور مال یاروں کا۔“

جو شخص کہ جس چیز کے قابل نظر آیا



کہنے لگے کہ بھائی دد ٹل کر وہ ادھم مچاتے ہیں کہ مال ہضم نہیں ہونے دیتے۔ میں نے کہا خیر جمہوریت نہ ہی اشتراکیت ہی میری اور آپ کی ناشتہ میں شرکت رہتی ہے مگر اس طرح سے کہ جو شریک ہے میرا شریک غالب ہے

ناشتہ قریب قریب سالم بلکہ مسلم آپ کا ہوتا ہے۔ میرے حصے میں چھوٹی سی کسر آتی ہے اور پھر بھی پیٹ میں کسر رہ جاتی ہے۔ بولے میاں کیا باتیں کرتے ہو۔ اشتراکیت وہاں کام آتی ہے۔ جہاں شریک کا ہاضمہ کمزور ہو وہ تینوں تو بکھت اسکول و کالج کے لڑکے ہیں جن کے معدے کی تھاہ آج تک کسی نے نہیں پائی۔ میں نے دیکھا ان کی کسی طرح تسکین نہیں ہوتی تو آخری دلیل سے کام لیا جو آج کل ان جیسے لوگوں کا آخری سہارا ہے عرض کی کہ اور کچھ نہیں تو فسطائیت تو کہیں نہیں گئی۔ جس کی لاٹھی اس کی بھینس۔ اس بات کو سن کر انھیں کسی حد تک سکون ہوا۔ مگر پھر سوچ میں پڑ گئے تھوڑی دیر کے بعد اس طرح جیسے اپنے دل سے باتیں کر رہے ہوں۔ آہستہ آہستہ بولے۔ ہاں جس کی لاٹھی..... اس..... کی بھینس..... مگر..... مگر..... کیسے معلوم ہو کہ کس کی لاٹھی؟ اس کا میرے پاس کوئی جواب نہیں تھا۔



۲۲ ستمبر ۱۹۳۸ء

”کہئے میر صاحب تیسری پیالی حاضر کروں“

”بھئی یہ تو بڑی مشکل ہے۔ آپ اصرار کر کے تین چار پیالیاں پلا دیتے

ہیں اور یہاں یہ حال ہوتا ہے کہ دامن تر اور دماغ خشک“

”ہے ہے کہیں یہ کشت زعفران خشک ہو گئی تو لطف محفل ہی جاتا رہیگا

آپ رہنے دیجئے، میں خود پئے لیتا ہوں“

”خیر اب آپ کو اصرار ہے تو دے ہی دیجئے مگر زرا بالائی زیادہ ہو

تاکہ خشکی نہ کرے“

”یہجئے بسم اللہ، چکی لیتے جائیئے اور اپنی بانی جاری رکھئے، ہاں

وہ فلسطین اور حیدر آباد کا کیا قصہ تھا“

”ارے میاں کیا کہیں، کوئی قدر داں ہو تو اسے سنائیں ہم تو کس کس

جتن سے دور کی کوڑی لائیں اور آپ لوگ سنہی میں اڑا دیں“

”نہیں میر صاحب سنہی تو آپ کے انداز بیان پر آتی ہے نفیس مضمون

پر ہم سب سر دھنتے ہیں“

”یہ بھی ایک ہی رہی۔ ارے انداز پر آئی تو کیا اور ناز پر آئی تو کیا،

ہماری تو کرکری ہو جاتی ہے“

”میر صاحب جتنی چھانئے گا اتنی ہی کرکری نکلے گی۔ آپ تو آنکھ بند کر کے



پی جایا کیجئے۔

”بھئی خوب کہی۔ اسی بات پر سنئے، آپ بھی کیا یاد کریں گے۔ ہمارے زمانے میں جو دہنگ زمیندار ہوتے تھے، وہ کیا کرتے تھے کہ کسی گاؤں کے بچوں بیچ میں ایک پٹی خرید لی۔ پھر کیا تھا ان کا کھونٹا وہاں گڑ گیا اور دوسرے پٹی داروں کی کور دہنے لگی۔ آج اپنی زمین تک پہنچنے کے لئے گاڑی بھر رستہ مانگ رہے ہیں کل مینڈ کا جھگڑا کھڑا کر دیا۔ کبھی گالی گلوں ج، کبھی لاٹھی پونگا۔ کبھی تھا نہ کچھری بغرض سب پٹی داروں کا ناک میں دم آ جاتا تھا۔ سو حضرت یہی داؤں یا رنگ فلسطین میں کھیل رہے ہیں اور حیدر آباد میں کھیلنا چاہتے تھے فلسطین میں تو پو باسے ہیں۔ اس بچارے برنادوت کو جسے بیچ بنا کر بھیجا گیا تھا۔ سر پھرے یہودیوں نے ٹھکانے لگا دیا۔ اب کیا ہے۔ جب چاہیں یہودیوں کو سزا دینے کے بہانے فوج لے آئیں اور ڈیرے ڈال کر بیٹھ جائیں۔ چلئے پٹی دار بن گئے۔ مگر حیدر آباد میں قسمت کے تین کانے ہی آئے۔ وہ رضا کار محض ناکارہ ہی نکلے۔ پہلے ہی ہلے میں چیں لول گئے۔ خزانٹ کلاکار نے جو قاسم رضوی اور ان کے رضا کاروں کو کٹھ پتلیوں کی طرح نچا رہا تھا۔ عین وقت پر تار کاٹ دیئے۔ چلئے تماشہ ختم اور پیسہ ہضم۔ یہاں تو پٹی داری کی امیدوں پر پانی پھر گیا۔ اب کشمیر رہ گیا ہے۔ سنا ہے وہاں نقشہ خسرہ بن رہا ہے۔ کھتونی مرتب ہو رہی ہے۔ فکر یہ ہے کہ بٹوارہ ہوا اور اس طرح ہو کہ ایک پٹی یار لوگوں کے لئے بیچ جائے۔ امین، پٹواری سب بٹوارہ کرنے کو تیار بیٹھے ہیں۔ صرن فریقین کو پٹی پڑھا کر راضی کرنا ہے۔ ارے لاجول ولا توة، باتوں میں خیال ہی



نہیں رہا۔ چائے ٹھنڈی ہو گئی۔“

۳

(الف) ۱۶ اکتوبر ۱۹۴۸ء

”کیوں حضرت آپ نے تو بہت سی لغت کی کتابیں چاٹ ڈالی ہیں، کیا لیڈر کے لئے ہمارے ہاں کوئی لفظ نہیں جو ہم یہ مکر وہ انگریزی لفظ استعمال کرتے ہیں؟ جس سے سنئے لیڈر، لیڈر، لیڈر، کان پک گئے سنئے سنئے۔ آخر پیشوا، رہنما رہبر، زعیم، قائد کہتے کیا زبان گھستی ہے؟“

”زعیم اور قائد کہنے میں تو ضرور گھستی ہے، بلکہ اگر خشوع و خضوع کے ساتھ کہئے تو حلق میں خراش بھی آ جاتی ہے۔ مگر اصل بات یہ ہے کہ ان سب لفظوں میں خصوصیت ہے اور لیڈر میں عمومیت ہے۔“

”کیا مطلب آپ کا؟ یعنی لیڈر میں کوئی خصوصیت ہی نہیں۔ تو پھر لیڈر

کیوں بنا پھرتا ہے؟“

”ارے بھئی مطلب یہ ہے کہ اور سب لفظوں کا مفہوم خاص ہے اور لیڈر

کا مفہوم عام ہے۔“

”اور آپ کا مفہوم بندے کے فہم سے باہر ہے۔“

”گھبرائیے نہیں ابھی آپ کے فہم کے اندر سما جائے گا۔ دیکھئے ”پیشوا“

روحانی نجات کی راہ دکھانے والوں کے لئے مخصوص ہے۔ ”رہنما“ اور ”رہبر“



اخلاقی ہدایت کرنے والوں کے لئے۔ زعیم وہ سیاسی نیتا جو گرجتا اور بٹکارتا ہے  
 ۵۔ نکلا ڈکارتا ہوا ضیغم کچھار سے ✓

اور قائد وہ ہے جو دوسروں کو قید و بند میں رکھتا ہے اور خود ہر قید  
 سے آزاد ہوتا ہے۔ دیکھا آپ نے ان لفظوں کے مفہوم محدود ہیں۔ مگر لیڈر

ان سب پر حاوی ہے۔

”سب پر حاوی نہ ہو تو لیڈر کا ہے کا۔ مگر پھر بھی بات صاف نہ ہوئی۔ آخر

ان پانچوں میں اور لیڈر میں کیا خاص فرق ہے۔“

”یہی فرق ہے کہ اد سب اضافی اصطلاحیں ہیں اور لیڈر مطلق ہے۔“

”پھر وہی موٹے موٹے لفظ، حیوان مطلق، جاہل مطلق تو سنا تھا یہ حنائی

مطلق کیا بلا ہے؟“

”شاید آپ یہ چاہتے ہیں کہ میں لیڈر کی منطقی تعریف کر دوں اور یہ بہت

مشکل ہے۔“

”حضرت میں بالکل نہیں چاہتا کہ آپ لیڈر کی کسی قسم کی تعریف کریں میں

تو صرف یہ پوچھتا ہوں کہ لیڈر کہتے کس کو ہیں۔“

”بھئی آپ کو کیسے سمجھاؤں۔ سچ پوچھئے تو لیڈر ہر اس شخص کو کہتے ہیں

جو اپنے آپ کو لیڈر کہتا ہے۔



(ب) ۲۴ اکتوبر ۱۹۳۸ء

”بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی کہ جو اپنے آپ کو لیڈر کہے وہ لیڈر ہے۔“  
 ”بات کیوں نہیں ہوئی۔ ارے بھئی لیڈر کی تعریف اس کے سوا اور کیا  
 ہو سکتی ہے۔ یہی سب لیڈروں میں قدر مشترک ہے اور یہی ان میں اور دوسروں  
 میں ماہ الامتیاز۔“

”قبلہ! آپ نے تو اور بھی بڑے بڑے پتھر لڑھکانے شروع کر دیئے  
 مشترک تو قدرے سمجھ میں آ بھی گیا، مگر یہ ”ماہل“ تو کسی طرح گلے نہیں اُترتا  
 معلوم ہوتا ہے جیسے کسی نے موٹی سی گالی دے دی۔“

”معلوم نہیں آپ مجھے بنانے کے لئے بنتے ہیں یا بنے بنائے ہیں خیر!  
 اب سُن لیجئے۔ قدر مشترک وہ صفت ہے جو ایک نوع کے سب افراد میں موجود  
 ہو۔ سب پرندوں میں یہ صفت ہے کہ وہ اڑتے ہیں۔ سب لیڈروں  
 میں \_\_\_\_\_“

”..... یہ صفت ہے کہ وہ اڑاتے ہیں بپر کی۔“

اب سمجھ گیا۔

”خاک سمجھ گئے، میں یہ کہہ رہا تھا کہ سب لیڈروں میں قدر مشترک ادعا  
 ہے۔ یعنی ہر ایک لیڈر ہونے کا دعویٰ کرتا ہے۔ اپنی زبان سے اپنے آپ  
 کو لیڈر کہتا ہے۔“







”یہ آپ نے بجا فرمایا۔ شاعر بے شک اس صفت میں لیڈر کے ساتھ  
شریک ہے بلکہ ان میں بعض اور چیزیں بھی مشترک ہیں۔ دونوں میں تخیل کی  
فراوانی۔“

”ارے صاحب! صاف صاف کہیئے ناکہ دونوں بے پر کی اڑاتے  
ہیں۔“

”اچھا بابا یوں ہی ہی، تمہاری تسلی تو ہو کسی طرح۔“

## ۵

(ج) یکم نومبر ۱۹۴۷ء

”مگر یہ تو کہیئے مولانا۔ پچ مچ ہر لیڈر اقبالی لیڈر ہوتا ہے۔“  
”صرف ایک قسم اس قاعدہ کلیہ سے مستثنیٰ ہے مگر وہ شاذ ہے اور  
الشاذ کا معدوم۔“

”اللہ رحم کرے پھر عزتِ نخلیا کا دورہ پڑ گیا۔ آپ کو زحمت نہ ہو تو ذرا  
نیچے سروں میں فرما دیجئے کہ لیڈروں کی کتنی قسمیں ہوتی ہیں اور ان میں کوئی  
ایسی قسم بھی ہے جو اپنا ڈھنڈورا آپ نہ بیٹتی ہو۔“

”آپ لیڈروں کی قسمیں متعین کرنا چاہتے ہیں؟ کس اعتبار سے۔“  
”اجی اعتبار کا تو نام ہی نہ لیجئے۔ کیوں خواہ مخواہ منہ کھلواتے ہیں۔  
آپ تو بس قسمیں بتا دیجئے!“



”آپ بھی عجیب آدمی ہیں۔ آخر تقسیم کے لئے کوئی جہت تقسیم بھی چاہئے۔ خیر میں آپ کو سمجھانے کے لئے لیڈروں کی قسمیں الفاظ کی اقسام لغوی کے قیاس پر بتاتا ہوں۔“

”لغوی لغوی نہیں حضرت ٹھیک بات بتائیے۔“

”دیکھئے لفظ کئی قسم کے ہوتے ہیں۔ ایک قسم ہے فصیح اور مستند، جسے

”ٹکسالی کہتے ہیں۔ لیڈروں میں بھی بعض ٹکسالی لیڈر ہوتے ہیں۔“

”میں سمجھ گیا۔ بھئی والٹڈ کیا بات کہی ہے۔ ٹکسالی لیڈر کھراسکے ہے۔

جسے اپنی قیمت منہ سے بتانے کی ضرورت نہیں۔ اس کے چہرے پر لکھی ہوتی

ہے جب چاہئے سجا کر دیکھ لیجئے۔ لکھن سے بولے گا۔“

”آپ کا نفس مطلب صحیح ہے اگرچہ انداز بیان غیر علمی ہے۔“

”جی جناب یہ علمی نہیں عملی بات ہے۔ بڑے تجربے کے بعد آتی ہے

مگر آپ نے ٹکسالی خوب کہا۔ چو کھا مال، کھراسکے، کھوٹ کھپٹ کا نام نہیں

ایک اور چیز ہے۔ ٹکسالی لیڈر بھی ٹکسالی سکے کی طرح بغیر کسی کوشش کے

چلتا ہے۔ اور وہ بھی پورے سولہ آنے میں۔ یہ نہیں کہ اپنے کو دکان

دکان لئے پھرے کہ کسی طرح چل جاؤں چاہے بڑے ہی لگ جائے۔“

”ماشاء اللہ آپ تو خود بڑے نقاد ہیں۔ آپ کو کسی سے استفادے

کی کیا ضرورت ہے۔ اب مجھے اجازت ہو تخفیف تصدیق۔“

”چلتے چلتے ایک قمی اور جڑوسی۔ مگر مولانا آپ کہیں برا تو نہیں مان گئے۔

دیکھئے بات یہ ہے کہ لیڈر جیسی چلتی رقم کی خاصیت تو ہم ہی کو خوب معلوم



ہے۔ اس لئے کہ ہم روز برتتے ہیں نا۔ ہاں قسمیں اور اُن کے نام آپ سے پوچھ لیتے ہیں۔ نام کے عالم آپ ہیں۔ اچھا تو آپ جا ہی رہے ہیں۔ خدا حافظ ! کسی دن دولت خانے پر حاضر ہو کر لیڈر کی اور قسمیں بھی پوچھوں گا۔

۶

(۵) ۸ نومبر ۱۹۴۸ء

”ہاں، مولانا، وہ اس دن آپ نے لیڈر کی قسمیں بتانی شروع کیں اور بیچ میں کڑک ہو گئے، آخر بات کیا تھی؟“

”آپ کے سوال کے ساتھ ہی جواب بھی صادر ہو جاتا تھا۔ اس لئے میں نے کچھ کہنا تحصیل حاصل سمجھا۔“

”واللہ یہ صادر کی خوب کہی، اتنی عربی سمجھ لیتا ہوں، مگر یہ تحصیل حاصل کس ضلع میں واقع ہے؟“

”جی تحصیل حاصل یہ ہے، جیسے کوئی احمق کو حماقت کی ترغیب دے۔“

”یعنی آؤ کو آؤ بنائے۔ دیکھئے مولانا اب آپ بڑھ چلے، پھر شرکایت نہ کیجئے گا۔“

”بھئی میرا مطلب یہ ہے کہ جب آپ ہر نوع کے لیڈروں کے افعال و خواص سے اچھی طرح واقف ہیں تو پھر مجھ سے ان کی اقسام کیا پوچھتے ہیں آپ کو مسسٹی سے مطلب ہے یا اسم سے؟“



”جی مجھے تو اسم مستفی، مسماۃ سبھی سے مطلب ہے اپنی اپنی جگہ سب ہی کام دیتے ہیں۔ دیکھئے مولانا بات یہ ہے کہ جب کوئی چوکھا نام نہ ہو، چیز کا جو ہر اچھی طرح کھلتا نہیں۔ آپ سچا، اصلی، حقیقی لیڈر کہئے، مگر وہ بات کہاں جو نکسالی میں ہے۔ اسی طرح لیڈروں کی جو قسیمیں نکسال باہر ہیں، ان کے لئے بھی ایسے ہی پھبتے ہوئے نام بتا دیجئے آپ کو دعا دیں گے کہ خدا بھوک اور ہاضمے میں ترقی دے۔“

”یہ تو اس معاشی ضیق کے زمانے میں بد دعا ہوئی۔ خیر تو ہم الفاظ کے قیاس پر لیڈروں کی اقسام متعین کر رہے تھے۔ غیر مستند الفاظ میں پہلی قسم متروک لفظوں کی ہے۔“

”واہ وا متروک بھی خوب ہے۔ اتراشحنہ مردک نام چھٹی ہوئی پھلجڑی طلاق جورد، پرانا ٹائم ٹیبل، پچھلے سال کی جنتری، ان سب فقروں کا پخوڑ ایک متروک کے لفظ میں آگیا، آپ کو تو کبھی کاہے کو سابقہ پڑا ہوگا، ہم جیسے گناہ کاروں پر، جو اپنے گھر کھانا کھاتے ہیں۔ متروک لیڈر اکثر نزلے کی طرح گرتے ہیں۔“

”یعنی آپ نے ان کو ترک کر دیا، وہ آپ کو ترک کرنا نہیں چاہتے۔“

”جی ہاں مولانا کیا بتاؤں کتل نہیں چھوڑتا۔ صرف وہاں داری کی بات ہو تو بھی فنیمت ہے۔ کسی طرح چوری کر کے ڈاکے کا پوت پورا کیا جائے مشکل تو یہ ہے کہ دربار داری اور تیمار داری بھی کرنی پڑتی ہے۔“

”دربار داری تو خیر سمجھ میں آتی ہے۔ اس کے بغیر لیڈر کے حب جاہ



کو تسکین نہیں ہوتی۔ مگر تیمار داری کیسی کیا ہر مٹروک لیڈر کا مریض ہونا لازمی ہے؟  
 ”لازمی تو میں جانتا نہیں مگر ہوتا ہی ہے مٹروک لیڈر مریض بھی ہوتا ہے  
 اور مجروح بھی۔ اس کے قلب میں حسد کا مرض ہوتا ہے جس میں خدا نے ایسی  
 برکت دی ہے کہ کبھی کم نہیں ہوتا بڑھتا ہی رہتا ہے۔ اس کے سینے میں حسرت  
 کے ناسور ہوتے ہیں جو کبھی بھرنے میں نہیں آتے۔“

”تو ایسے مریض اور جرح کی تیمار داری کرنا بڑا ثواب ہے۔“  
 ”ثواب نہیں مولانا سخت عذاب ہے۔ تیمار داری تو اس کی ثواب  
 ہے جو بیماری کی دوا چاہتا ہو۔ جسے زخم کے مرہم کی تلاش ہو۔ جس شخص کو اپنے  
 ناسور کی نمائش کرنے میں لطف آتا ہو، جو دوسروں کے کچھ کے لگا کے خوش ہوتا  
 ہو۔ جسے زہر اگلنے سے تسکین ہوتی ہو۔ اس کی تیمار داری روح کو بیمار  
 کر دیتی ہے۔“

”آپ اور یہ سنجیدہ گفتگو بڑے تعجب کا مقام ہے۔“  
 ”معاف کیجئے، میں بھول گیا تھا کہ آپ سے باتیں کر رہا ہوں۔“

۷

(۴) ۱۶ نومبر ۱۹۴۸ء

”اچھا صاحب ایک ہوا مستند یا ٹکسالی لیڈر، ایک مٹروک لیڈر، دو  
 کے دو ہی دو، اب آگے چلئے۔“



”علیٰ ہذا القیاس“

”دیکھئے مولانا آپ نے پھر دھاندلی کی، عربی میں غرانے کی نہیں بدی تھی۔“

”آپ کے لئے تو عربی کا ہر لفظ لاجول ہے، خیر مطلب یہ ہے کہ تیسری

قسم کو آپ غیر مانوس یا غریب کہہ سکتے ہیں۔“

”بھئی واہ! کہاں غیر مانوس، کہاں غریب، آپ نے دونوں کو لے

کر ”یا“ کی آپہن سے نتھی کر دیا، غیر مانوس لیڈر تو اپنے محل میں میر فرس کی

طرح قالین پر دھرا رہتا ہے۔ غریب لیڈر بچا را غریبوں کی جھونپڑیوں میں ان

کے ساتھ چٹائی پر بیٹھتا ہے۔“

”آپ سمجھے نہیں یہاں غریب عرفی معنی میں نہیں لغوی معنی میں استعمال

ہوا ہے۔“

”جی میں عرفی، لغوی، سعدی، حافظ تو جانتا نہیں۔ اتنا جانتا ہوں کہ

غریب تو غریب ہی ٹھہرا۔ اسے جیسے چاہئے استعمال کر لیجئے۔“

”خیر اس نزاع لفظی کو چھوڑئے، آپ غیر مانوس ہی کہئے۔ اچھا تو

غیر مانوس لیڈر —“

”معاف کیجئے گا، اب داؤں میرا ہے۔ مجھے کہنے دیجئے۔ غیر مانوس

لیڈر جا پانی میکاڈو کی طرح چاہتا ہے کہ لوگ اسے سات پردوں کے اندر

طاق میں بٹھا کر دور سے پوجا کریں۔ اس کا سمرن بہت ہوتا ہے، درشن

بہت کم۔ اس کا سکھ اس کے نام سے چلتا ہے، چہرے سے نہیں۔“

”آپ نے تو لیڈر کو بالکل لات دھبل بنا دیا۔“



”تو یہ کیجئے، بھلا میں ایسی حرکت کر سکتا ہوں، اُس کی اُمت مار مار کے  
بھر کس نہ نکال دے۔“

”ایسے لیڈر کے پیچھے تو لوگ دیوانے ہو جاتے ہیں مولانا۔ جتنا وہ  
آپ کو دُور کھینچتا ہے اتنے ہی اس کی طرف کھینچتے ہیں۔ جتنا وہ دُکارتا ہے  
اتنی ہی دم ہلاتے ہیں۔“

”اور جو کہیں پردہ اُٹھ جائے۔“

”تو بس قیامت ہی آ جائے۔“



(۹) ۲۴ نومبر ۱۹۴۸ء

”بہت اچھا مولانا، خدا آپ کو بہشت نصیب کرے لگے ہاتھوں لیڈروں  
کی اور قسموں کے نام بھی بتا ڈالئے۔“

”میری جان بخششی کیجئے، آپ تو قضاے مبرم کی طرح پیچھے پڑ گئے مجھے  
مدرسے کو دیر ہوتی ہے۔ طلباء منتظر ہوں گے۔“

”اجی طلباء کو جلاب پھر دے دیجئے گا۔ پہلے میری قضاے حاجت

تو فرما دیجئے۔“

”بھئی الفاظ کی قسمیں تو بے شمار ہیں، مجھ سے کیا حماقت سرزد ہوئی کہ

الفاظ کے قیاس پر لیڈروں کی تقسیم شروع کر دی۔“



”مولانا حماقت نہیں، آپ سے عقل مندی سرزد ہوگئی، لفظوں اور لیڈروں

میں بڑی مشابہت ہے۔ دونوں حرفوں کے بنے ہوتے ہیں۔“

”خیر، سینے غیر مستند الفاظ کی دو اور بڑی قسمیں ہیں جو قابل ذکر ہیں۔

عامیانہ اور سوتیانہ، ان کے مقابلے میں غیر مستند لیڈروں کی بھی دو اور قسمیں

عامی اور سوتی قرار دی جاسکتی ہیں۔“

عامی تو میں سمجھ گیا یعنی ٹکسالی لیڈر کا خوردہ یا رینکارس، مگر اس کو آپ نے غیر مستند

کیسے کہہ دیا ہے وہ ٹکسالی کی طرح سولہ آنے لیڈر نہ سہی مگر ہے تو اسی کی کسر

آخر اٹھنی، چونی، دوتی، اگنی، ادھنا، خالی پیٹ کا پیسہ۔ یہ سب بھی تو ٹکسال ہی

میں گھڑے جاتے ہیں۔ جیسے خودے کے بغیر عام ضرورت کی چیزوں کا ہاتھ

آنا مشکل ہے، اسی طرح عامی لیڈروں کے بغیر عوام کو ہاتھ میں لینا اور ہاتھ

میں رکھنا دشوار ہے۔ آپ یوں سمجھ لیجئے کہ عامی لیڈر بڑے لیڈر کا بھونپو ہے

جو اس کی آواز کو پھلاتا اور پھیلاتا ہے۔ خیر یہ تو ہوا عامی لیڈر، مگر مولانا دوسری

قسم کا نام آپ نے سوتی بتایا تھا، یہ سوتی کیا بلا ہے؟“

”سوتی وہی جسے آپ بازاری کہتے ہیں۔“

”یا اللہ تیری پناہ! بازاری لیڈر خطرہ جان، خطرہ ایمان، خطرہ ہندوستان

خطرہ پاکستان، آگ کھاتا ہے، انگارے اگلتا ہے۔ بس بوتما ہے۔ بس کے

روکھ اگاتا ہے۔ نعرے اس کا دعوے، گالیاں اس کی دلیل، بھڑکانا اس

کا کام، لڑوانا اس کا کھیل، جان کی بازی لگاتا ہے، اپنی نہیں، دوسروں کی

جان کی، سر کا سودا کرتا ہے، اپنے نہیں، دوسروں کے سر کا، کوئی بیٹے یا ہار



اس کے پو بارے، کوئی جئے یا مرے، اس کے دام کھرے۔“  
 ”ماشاء اللہ آپ تو جوش خطابت میں شاعری فرمانے لگے، خیر اب  
 مجھے اجازت دیجئے، بہت دیر ہو گئی۔“  
 ”مگر مولانا مقطع کا بند تو رہ گیا، لفظوں کی ایک قسم مہل بھی تو ہوتی ہے۔  
 اس کے مقابلے میں مہل لیڈر —————“  
 ”اسے اپنا تخلص سمجھ لیجئے۔ اسلام علیکم۔“

## ۹

۱۶ مئی ۱۹۴۹ء

”آئیے ماسٹر صاحب۔ اب تو آپ کے درشن ہی نہیں ہوتے۔“  
 ”کیا کہوں رائے صاحب درشن کی ہوک تو مجھے بھی بہت اٹھتی ہے  
 مگر اس راشن کی بھوک نے کہیں کا نہ رکھا۔“  
 ”ارے بھائی اب رائے صاحب کہہ کر کیوں جلاتے ہو۔ جب خطاب  
 دینے والے ہی نہیں رہے تو خطاب کیسا؟“  
 ”ہے ہے آپ یہ کیا کہہ رہے ہیں! کیا انگریز بہادر کو کچھ ہو گیا؟  
 ”نہیں ان کو کیا ہونا تھا۔ یہ انہونی تو ہماری قسمت میں لکھی تھی۔“  
 ”میرا تو دل دھک سے رہ گیا۔ خدا آپ کو مانگ کوکھ سے ٹھنڈا  
 رکھے۔ ایسی بُری فال منہ سے نہ نکالا کیجئے۔“



”اس بڑھاپے میں مسخرے پن کی باتیں کرتے شرم تو نہ آتی ہوگی؟“  
 ”آتی تو ہے مگر دُور سے شرم کر لوٹ جاتی ہے۔ خیر، آپ شرم کی بات  
 کو چھوڑیے۔ یہ بتائیے کہ جب انگریز بہادر موجود ہیں تو آپ کا خطاب کیسے  
 گھل گیا؟“

”جہاں ہوں گے وہاں ہوں گے، ہندوستان سے تو گئے۔“  
 ”ہندوستان سے گئے تو کیا ہیرا پھیری سے بھی گئے؟ اور اب تو ہم نے  
 کامن ویلتھ کا رشتہ منظور کر لیا ہے اور بادشاہ کو بھی اس رشتے کی علامت  
 کے طور پر مان لیا ہے۔ آخر آپ کا خطاب بھی تو اسی کی علامت پر پھرا ہے نہ  
 ماننے کی کیا وجہ ہے؟“

”ہاں ماسٹر صاحب خوب یاد دلایا۔ یہ کامن ویلتھ کا کیا قصہ ہے اور  
 علامت سے کیا مطلب ہے؟“

”جی یہ سلامت کا قافیہ ہے۔ پہلے بادشاہ سلامت ہوتے تھے۔ اب  
 بادشاہ علامت ہوا کریں گے۔“

”پھر وہی مسخر اپن، ذرا دیر کے لئے ماسٹر سے آدمی بن جائیے اور مجھے  
 یہ سمجھا دیجئے کہ کامن ویلتھ کا نیا رشتہ کیا ہے اور بادشاہ کو علامت سمجھنے  
 کے کیا معنی ہیں؟“

”رائے صاحب میں آپ کو کیا سمجھاؤں اور کیسے سمجھاؤں۔ یہ حقیقت  
 کے باریک نکتے ہیں جو لفظوں میں ادا نہیں ہو سکتے۔ معرفت کے نازک  
 مقامات ہیں جو نقشے میں نہیں دکھائے جاسکتے۔ دیکھنا ہے تو دل کی آنکھوں



سے دیکھئے چشم ظاہر کے آگے ایک محبت حائل ہے جسے رفع کرتے ہاتھ  
کا پتا ہے۔ ع

پر وہ ڈالا ہے وہ اس نے جو اٹھائے نہ بنے

۱۰

۸ جون ۱۹۶۹ء

(کھٹ، کھٹ، کھٹ کھٹ۔ آئین سازی کا کام جاری ہے)  
پہلا کاریگر :- اس گرمی نے تو بولا دیا استاد۔ معلوم ہوتا ہے سارا مغز پسینے کے  
ساتھ بہہ جائے گا۔

دوسرا :- (انگریزائی کر) ہاں استاد کام پر دل جتنا نہیں۔ سر میں بھٹی سی جل  
رہی ہے۔ بدن میں کس نہیں رہا۔ ہاتھ اوجھا پڑنے لگا۔ میں تو ڈرتا ہوں  
کہ کہیں کرطیاں کچی نہ رہ جائیں۔ آپ کہتے ہیں کہ آئین کی زنجیر اتنی مضبوط  
ہو کہ آزادی کے قیدی لاکھ جھٹکے دیں مگر زنجیر ٹڑا کر بھاگنے نہ پائیں

پھر بھلا اس موسم میں

استاد :- آخر تم لوگوں کا مطلب کیا ہے؟

دوسرا :- مطلب یہ ہے استاد کہ کچھ دن کی بھٹی ہو جائے۔ بس مینہ کا پہلا  
چھینٹا پڑا اور ہم لوگ پھدکتے ٹراتے آن موجود ہوں گے۔ پھر کام  
کھٹ کھٹ کی جگہ کھٹا کھٹ ہونے لگے گا اور اتنے دن تاغے کی



ساری کسر نکل جائے گی۔

استاد: خبردار جو ایسی بات منہ سے نکالی۔ یہ بھی کوئی اسکول کالج مقرر کیا ہے۔ جہاں کام کے تھوڑے سے دن بہت سی چھٹیوں میں اس طرح کھو جاتے ہیں۔ جیسے آج کل پانی میں دودھ کھو جاتا ہے۔ تم جانتے ہو کہ ہم نے جتنی مدت میں کام ختم کرنے کا ٹھیکہ لیا تھا وہ کب کی گزر چکی۔ کئی بار مہلت ملی مگر پھر بھی کام ختم نہیں ہوا۔ اب آخری مہلت ۱۵ اگست تک کی ہے۔ بھلا یہ بھی کوئی چھٹی منانے کا وقت ہے۔

(دونوں پھر ہتھوڑی چلانے لگتے ہیں۔ مگر بے دلی سے ہلکے ہلکے) ایک نوکھیا: استاد تصور معاف ہو تو عرض کر دوں کہ اگر سارے وقت آئین گھڑنے کا کام ہی دونوں کرتے رہے اور وہ بھی اس طرح دھیرے دھیرے سم تال کے ساتھ تو میں ضرور اونگھ جاؤں گا۔ ایک تو گرمی کے مارے یوں ہی سُستی آرہی ہے اور پھر یہ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کی لوری سُن کر بے اختیار آنکھیں بند ہو جاتی ہیں یا تو ان دونوں کی بدلی کیجئے یا پھر مجھے سونے کی اجازت دیجئے۔

پہلا کاریگر: استاد اسے شوق سے سو جانے دیجئے۔ چہ خفتہ چہ بیدار۔  
دوسرا: استاد اسے ہرگز نہ سونے دیجئے گا۔ ورنہ مجھے سخت شکایت ہوگی بھلا آئین سازوں کی اس سے بڑھ کر اور کیا توہین ہو سکتی ہے کہ وہ ایڑی چوٹی کا زور لگا کر اپنا کاریگری کا کمال دکھائیں اور لوگ



پاؤں پسار کر سوئیں۔

نوسکھیا۔ (سوتی ہوئی آواز میں گنگناتا ہے)

سوئیں گے ہم ہزار بار کوئی ہمیں سلائے کیوں،

خراٹے لینے لگتا ہے۔

استاد: شرع و آئین پر مدار سہی

ایسے قاتل کا کیا کرے کوئی

۱۱

یکم ستمبر ۱۹۴۹ء

دہلی میں پارلیمنٹ کی عمارت کے سامنے موٹروں کے احاطے کے

اند بزم بے تکلف کا نقشہ جما ہوا ہے۔ دوب کے بزم اور سبز فرش پر آنریبل

ممبروں کے ہانکنے والے (ڈرائیور) چھوٹی چھوٹی ٹولیوں میں بیٹھے یا لیٹے

ہوئے گپ ہانک رہے ہیں۔ ایک چوکر می جس میں ہر ایک الگ کھیت کا

معلوم ہوتا ہے، کسی اہم واقعہ پر اس قدر جستہ رائے زنی کر رہی ہے کہ

دور سے دیکھنے والے کو لکڑنی کا شبہ ہوتا ہے۔ آپ کا نامہ نگار زد سے باہر

تخیل کے کان لگائے سن رہا ہے۔ پارلیمنٹ کے اندر نئی مخالف پارٹی کا قیام

موضوع بحث معلوم ہوتا ہے)

۱۔ ارے یار چھوڑ اس گل کو۔ نہ سٹھ نہ پنجہ۔ بارہ کی پارٹی کی تیر مار گی؟



سب: ارماں کیا ٹھہر دلی کی باتیں کرتے ہو۔ بارہ کیا کم ہوتے ہیں۔ ان کانگریس والوں کو ناکوں چنے نہ چبوا دیں تو میرا نام بدل دینا۔  
 ج: تیرا نام بدلے پیچھے اپنے کو کیا مل جائیں گا؟ ہم بیٹ (شرط) کرنا منگتا۔

سب: ابے تو تو سدا کا منگتا ہے، مگر یہاں کوئی داتا آنکھ کا اندھا گانٹھ کا پورا نہیں ملنے کا۔ گھڑ دوڑ میں بازی لگاتے لگاتے جوئے کا ایسا لپکا ہو گیا ہے کہ جب دیکھو شرط بدلنے کو موجود اور یہاں بکے پاس نہیں کھڑے ہوتے۔

> بیگم تین شو ممبر کا شو منے بارہ کیا کر سکتا؟ امی یہ نہیں شو مجھا۔  
 سب: تمہی آج تک کوئی بات سمجھا ہے جو یہ سمجھے گا۔ سچ کہتا ہوں۔ ایسے ایسے جانگلوڈوں سے سابقہ پڑا ہے کہ جی چاہتا ہے کپڑے پھاڑ کر جنگل کی راہ لوں، بات کرنے کی تمیز نہیں ہے اور چلے ہیں سیاست میں مانگ اڑانے۔ ارے بھلے آدمیو، سچنوا، ذرا کان کھول کے منہ پھیلا کے میری بات دھیان سے سنو۔ یہ تو ایک بچہ ہی جانتا ہے کہ بارہ آدمی چاہے وہ سب کے سب سردار حکم سنگھ کی طرح تگڑے کیوں نہ ہوں۔ تین سو کوکشتی میں نہیں ہرا سکتے اور پھر یہاں تو ان بارہ میں ہمارے پروفیسر کے ٹی شاہ اور مولانا حسرت موہانی جیسے سینکڑیا پہلوان ہیں جن سے اپنا منکر آپ نہیں سنھلتا۔ مگر اس گول اکھاڑے کے اندر جسے اسمبلی کہتے ہیں کچھ ہاتھ پاؤں یا تیر تلوار کی لڑائی



تھوڑی ہوتی ہے یہاں تو زبان کی کاٹ کا مقابلہ ہوتا ہے اور اس میں  
 ہمارے یہ دونوں بوڑھے ساونت کسی سے کم نہیں۔ ویسے تو پالا  
 کانگریس والوں کے ہاتھ ہے اور جب تک دوسرے انھیں  
 چناؤ میں چیت نہ کر لیں، راج پر بندھ میں ان ہی کی چلتی رہے گی، پر  
 جنتا راج کا قاعدہ ہے کہ ایک مخالف دل ہونا چاہئے۔ جو حکومت  
 والوں کو جھاڑتا اور جھنجھوڑتا رہے، نہیں تو طاقت کا نشہ ایسا بڑا ہوتا ہے  
 کہ اچھے بھلے آدمی کی مت ماری جاتی ہے۔ اب تک تو یہ تھا کہ اکاؤنٹ  
 کسی نے حکومت کو ٹوکا بھی تو نقار خانے میں طوطی کی آواز کون سنتا  
 تھا۔ پر اب بارہ تو تے مل کر میں میں کریں گے تو نقارچیوں کے  
 کان تک بھی کچھ نہ کچھ آواز پہنچ ہی جائے گی کہو کچھ آیا سمجھ میں؟  
 ا۔۔۔ آہو سا تو سمجھ آگئی۔

ب۔۔۔ بڑی جلدی آئی۔ تم کہو ماشٹر؟

ج۔۔۔ برابر بات ہے؟

ب۔۔۔ ہے نہ بالکل چورس؟ اور تم بالبو؟

د۔۔۔ امی کھوب شو مجھ گیا۔

ب۔۔۔ بوش، پھر کیا ہے! تم شب کو شو مجھا دو۔



۱۶ ستمبر ۱۹۴۹ء

”کہئے میر صاحب یہ جو ہندسوں کی لڑائی ہو رہی ہے۔ اس کے بارے میں آپ کی کیا رائے ہے؟“

”ہندسوں کی لڑائی یعنی چہ؟ کیا خدا نہ کرے بی اکائی اور بی دھائی میں ہاتھ پائی کی نوبت آگئی یا طاق اور جفت میں گتھم گتھا کی ٹھہری؟“

”اجی قبلہ آپ کس دنیا میں رہتے ہیں؟ آئین ساز اسمبلی سے لیکر اخباروں کے صفحوں تک مہا بھارت کا یڈھ چھڑا ہوا ہے اور آپ کو خبر ہی نہیں دیوں تو قومی زبان پہلے ہی سے بتیس دانتوں میں زبان سی بنی ہوئی تھی۔ مگر جب سے ہندسوں کے متعلق آئینگر منشی فارمولا —————“

”زرا ٹھہرئے گا۔ یہ فارمولا کہیں بارہ مولا کے قریب رہتے ہیں؟“

”معاف کیجئے گا، میں آپ کو انگریزی داں سمجھتا تھا؟“

”خیر ہم انگریزی داں نہیں تو ہم کچھ ایسے مدان بھی نہیں ہیں، مگر ان

حضرت فارمولا سے کبھی ملاقات کا اتفاق نہیں ہوا؟“

”فارمولا تجویز کو کہتے ہیں۔ آپ نے کرپس فارمولا تو سنا ہوگا۔“

”اچھا یہ وہ بزرگ ہیں۔ سُننے کی آپ نے ایک ہی کہی، ان کو تو آج

تک بھگت رہے ہیں اور کرپ کی جان کو دعائیں دے رہے ہیں مگر یہ کرپ

ہے بلا کا آدمی، اب کی ہندسوں میں چار سو بیس کا فارمولا نکال دیا۔“



”نہیں میرا صاحب کر پس سے کیا واسطہ؟ یہ تجویز تو شرعی منشی اور شرعی  
 آئینگر کی ہے کہ قومی زبان میں وہی ہند سے استعمال کئے جائیں جو انگریزی  
 میں اور دنیا کی بہت سی زبانوں میں استعمال ہوتے ہیں مگر ہمارے منڈن جی  
 اڑے ہوئے ہیں کہ نہیں ہند سے بھی دیوناگری کے ہوں۔“

”ارے میاں ان باتوں میں کیا رکھا ہے، کیوں خواہ مخواہ تین پانچ  
 کرتے ہیں؟ وہ ناگری دیو کے ہند سے ہوئے تو کیا اور سفید دیو کے ہوئے  
 تو کیا؟“

”ان کا کہنا ہے کہ ہندی عبارت کے پیچ میں انگریزی ہند سے اچھے  
 نہیں لگیں گے۔“

”اچھے کیوں نہیں لگیں گے، ان سے کہئے کہ اگر آپ کے نام بڑا سا  
 منی آرڈر آئے اور اس میں رقم انگریزی ہندسوں میں لکھی ہوئی ہو تو آپ  
 کو ان ہندسوں پر پیار آئے گا یا نہیں؟ لیکن انکم ٹیکس کی رقم دیوناگری کیا  
 دیو بانی ہندسوں میں بھی لکھی ہوئی ہو تو ایک ایک ہندسہ کانٹا بن کر آنکھوں  
 میں کھٹکے گا۔ یہ ہندی، انگریزی کا نہیں لکھے جو کھے کا معاملہ ہے۔“

”منڈن جی یہ بھی کہتے ہیں کہ بدیسی چیز کو قومی زبان میں کیوں خواہ مخواہ  
 ٹھونسنا جائے۔ ایک تو انگریزی کے ہندسے، دوسرے عرب سے گئے  
 ہوئے اور عربی کہلانے والے۔ بہ قول شیخے ایک تو کر بلا کر دوا دوسرے  
 نیم چڑھا۔“

”ہونہہ! جو کر بلا عمر بھر کھاتے چلے آئے ہیں۔ اس میں اب کون سے



کیڑے پڑ گئے ہیں، رہا نیم سو نیم کا کیا کہنا، بس ایک بار آنکھیں بند کر کے بگل جانے۔ یہ آپ کا سارا فسادِ خون دور نہ ہو جائے تو کہئے گا۔ آخر منشی جی کیا کہتے ہیں؟“

”وہ کہتے ہیں کہ یہ ہند سے بدسی نہیں۔ ہندوستان سے عرب گئے تھے، اور وہاں سے دوسرے ملکوں میں پھیلے۔“  
 ”بالکل ٹھیک کہتے ہیں، اگر ہند سے نہ گئے ہوتے تو ہند سے کیوں کہلاتے؟“

”سبحان اللہ میر صاحب، یہ دلیل کسی کو نہیں سوچھی تھی۔ بس اب منشی جی نے پالا مار لیا۔“

”اچھا یہ تو بتائیے آئنگر صاحب کیا فرماتے ہیں؟“

”ان کا استدلال یہ ہے کہ جنوبی ہند کی چاروں زبانوں میں سو سال سے یہ انگریزی یا بین الاقوامی ہند سے استعمال ہو رہے ہیں۔ جنوب والے آپ کی خاطر ہندی کو مان رہے ہیں۔ آپ اُن کی خاطر کم سے کم ان ہندسوں ہی کو مان لیجئے۔“

”خیر بھئی کچھ بھی ہو اب کی ٹنڈن جی کو پالابے ڈھب حرفیوں سے پڑا ہے، یہ چودھری خلیق الزماں نہ باشند کہ ہندی کا حملہ ہوا تو جوش شجاعت میں فراری جہاد فرما گئے۔ چاروں جنوبی زبانوں کے نمائندے اور باپوئیں منشی جی مل کر چمٹ گئے تو ٹنڈن جی کے چھکے چھڑا دیں گے۔ یہ میں آپ سے کہے دیتا ہوں۔“



یکم اکتوبر ۱۹۴۹ء

”ٹھہریئے، ٹھہریئے میر صاحب زرا بات تو سینئے۔ آپ تو ایسے اُٹے چلے جا رہے ہیں جیسے ہوا کے گھوڑے پر سوار ہوں۔“

”اماں کیوں راہ کھوٹی کرتے ہو، بہت دُور جانا ہے۔ خدا خدا کر کے آج پانچویں دن تو گھر سے قدم نکالنے کی نوبت آئی ہے۔ یہاں تلووں سے لگی ہے، کہ کسی طرح اخبار کے دفتر میں پہنچ کر چار دن کا فاقہ توڑیں۔ اور آپ ہیں کہ وقت لازم کی طرح زچ میں روکنے پر اُدھار کھائے بیٹھے ہیں۔“

”تو کیا آپ کے محلے میں بھی کر فیو تھا؟ وہاں تو شاید ان دنوں کوئی فساد نہیں ہوا۔“

”یہ ”شاید“ کی اور ”ان دنوں“ کی بھی ایک ہی رہی۔ اے حضرت یہ بالکل قطعی حتمی یقینی امر ہے کہ جب سے دنیا کے پردے پر لکھنؤ کا شہر آباد ہوا ہمارے محلے میں فساد خون اور ہاضمے کے فساد کے سوا اور کسی فساد کا آج تک نام بھی سُنے میں نہیں آیا۔ مگر وہ کہتے ہیں ناکہ کر تو کر فیو اور نہ کر تو کر فیو۔“

”میر صاحب اگر مثل میں تصرف کرنا ہے تو پھر یوں کہئے، کر تو کر فیو اور نہ کر تو کر فیو۔ بہر حال یہ سُن کر سخت قلق ہوا کہ آپ نے پورے چار روز سے کچھ نہیں کھایا۔ اب آپ اتنی دُور زحمت کیوں فرمائیں جو کچھ نان و نمک



موجود ہے۔

”لاحول ولا قوۃ، تم بھی عجیب گھامڑ ہو۔ تم سمجھے کہ میں پیٹ کے فاتے کا ذکر کر رہا ہوں۔ اتنا بھی نہ سوچا کہ روٹی کی بھوک ہوتی تو اخبار کے دفتر میں جا کر کیا ایڈیٹر کا سر کھاتا۔ ارے بھئی اس چار روز میں اور تو جو کچھ گزری گزری مگر اخبار کی ہڑک نے وہ حال کر دیا جو انیمی کا عمل کے بغیر ہو جایا کرتا ہے طبیعت کند، جی نہ صال، بدن ٹوٹ رہا ہے۔ جمائیاں آرہی ہیں۔ آج چھوٹے ہی آس پاس کے سارے اڈے جہاں اخبار بکتا تھا دیکھ ڈالے، مگر ایک اخبار بھی نظر نہ آیا۔ خدا جانے جیتے بچے یا سب کو کرفیو سونگھ گیا۔ ناچار یہ سوچا کہ چلو بھئی جہاں تازے تازے گرم گرم اخبار تنور سے پک کر نکلتے ہیں، وہاں چلیں۔ کچھ بنگالے کام روپ کا حال تو معلوم ہو، فساد کا یہ سفلی جادو وہیں سے چلا ہے جب تک وہاں نہ روکا جائے۔ یہاں کسی طرح نہیں رک سکتا لوگوں کی کچھ ایسی مت ماری گئی ہے کہ کہیں کا بدلہ کہیں چکاتے ہیں۔ کوئی پوچھے۔ ”کرے واڑھی والا اور پکڑا جائے مونچھوں والا“ یہ کہاں کا انصاف ہے مگر صاحب وہ تو جادو کا پھیر ہے اس میں انصاف اور عقل کا کیا کام۔ اب نہ جانے اس چار روز میں۔“

”میر صاحب اتنا تو میں آپ کو بتا سکتا ہوں کہ بنگال کی حالت کچھ سدھر گئی ہے۔ پچھلے چند روز میں کوئی بڑا واقعہ نہیں ہوا، مگر سب سے اہم خبر یہ ہے کہ لیاقت علی خاں صاحب پنڈت نہرو سے بنگال کے معاملے میں اور دوسری چیزوں کے بارے میں گفتگو کرنے کے لئے دہلی آرہے ہیں۔“



”اے تو جیتا رہے تیرے منہ میں گھٹی شکر، کیا خبر سنائی ہے کہ جی خوش  
 کر دیا۔ بس اب اللہ نے چاہا تو بیڑا پار ہے۔“  
 ”مگر میرا صاحب اتنی زیادہ اُمید نہ باندھے۔ لوگ کہتے ہیں کہ ایک تو  
 سمجھوتا ہونا مشکل ہے، اور ہو بھی جائے تو کیا خبر اس کا بھی وہی حشر  
 ہو جو پہلے سمجھوتوں کا ہوا۔“

”لوگ جھک مارے ہیں، ہم تمہیں ایک موٹی سی بات بتاتے ہیں اس  
 کو سمجھ لو، اب رہی اس کی ہاریکیاں، ان کو تم خود سوچتے رہنا۔ اگر دو  
 سیاسی پہلوان چٹ لنگوٹ کس کر خم ٹھونک کر ایک دوسرے سے گتھ  
 جانے کو تیار ہوں مگر عین وقت پہ ہاتھ ملا تے ہی گلے مل جائیں اور ایک  
 دوسرے کو پچھاڑنے کی جگہ پچکارنے لگیں تو اسے سیاست کی چال نہیں  
 ستاروں کی چال سمجھو گرم کھولتا ہوا خون ایک دم سے ٹھنڈا پڑ جائے تو  
 جان لو کہ یہ طبیب کی مسکن گولی کا نہیں طبیعت کے استحالے کا کرشمہ ہے اگر  
 وہ تنہا اتنی جو سوا دو برس سے چلی آتی تھی۔ ایک ایسی ڈھیلی پڑ گئی تو خدا کا  
 شکر کرو کہ بحران ختم ہوا اور مریض پنج گیا۔ اب طبیعت رفتہ رفتہ سنبھلتی  
 چلی جائے گی۔“

۱۴

۸ نومبر ۱۹۴۹ء

(شام اور وہ بھی مبینی کی شام، سارا مغربی ساحل والکیشور سے قلابہ



تک بجلی کے تقوں سے جگمگا رہا ہے۔ بہ قول شخصے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے  
سمندر کی ملکہ کے گلے میں گہرا لے چشبہ راغ کا نو لکھا ہار پڑا دمک رہا ہو  
میرین ڈراؤ میں سمندر کے کنارے ایک اور جیتا جاگتا، چلتا پھرتا، ہنستا  
کھیلتا سمندر موجیں مار رہا ہے۔ اس ساگر کے نیچ میں کہیں کہیں پرنجیں ساکن  
کشتیوں کی طرح بے چین پڑی ہوئی ہیں، یہ دیکھ کر آنکھیں کھلی کی کھلی رہ  
جاتی ہیں کہ ایک پنخ پر ایک ادھیر عمر کا انگریز (۱)، ایک نوجوان ہندوستانی  
(ب) سے گھل مل کے باتیں کر رہا ہے۔ شیر اور بکری ایک گھاٹ پانی پیئیں۔  
خدا کی شان نہیں تو اور کیا ہے؟

ب۔ اچھا تو آپ دو برس بعد صرف یہ دیکھنے کے لئے یہاں تشریف  
لئے تھے کہ آپ کے پیچھے ہمارا کیا حال ہے۔ پھر آپ نے کیا دیکھا؟  
یہی نا کہ ہندوستان آپ کے فراق میں تڑپ رہا ہے؟  
۱۔ خیر ہمارے فراق میں تو کیا مگر کچھ بے چین آپ کا ملک ضرور معلوم  
ہوتا ہے۔

ب۔ کچھ بے چین؟ یہ نہیں کہتے کہ ماہی بے آب ہو رہا ہے۔ مگر قبلہ  
گورے صاحب اس بے چینی کی وجہ ہجر کی آگ نہیں پیٹ کی ہوک  
ہے۔ اس چیز سے آپ واقف نہیں! اس کا مزا تو ہمیں خوب  
جانتے ہیں۔

۱۔ اجی یہ نہ کہئے۔ وہ دن گئے جب ہماری پانچوں گھنٹی میں تھیں اور سر  
کڑھائی میں۔ اب تو ہمیں بھی آٹے دال کا بھاؤ معلوم ہو رہا ہے۔ مگر



معاف کیجئے گا میرا تو یہ خیال ہے کہ آپ جس درد سے تڑپ رہے ہیں وہ خالی پیٹ کا نہیں بلکہ مضمہ کا درد ہے بات یہ ہے کہ آزادی کو آپ نگل تو گئے مگر وہ ابھی پھینے نہیں پائی۔

ب :- واہ ری آپ کی جمہوریت! آپ کے سیاسی فلسفی تو یہ کہتے ہیں کہ آزادی انسان کے لئے ماں کا دودھ ہے اور آپ اسے ماش کی دال سمجھتے ہیں جو کسی طرح ہضم ہی نہ ہو۔

ا :- میاں صاحب زادے جن بچوں کا ہاضمہ کمزور ہوتا ہے انھیں ماں کا دودھ بھی ہضم نہیں ہوتا، اوپر کا دودھ پلانا پڑتا ہے۔

ب :- تب ہی آپ اس بچہ کے بچے کو اتنے دن تک اوپر کا دودھ پانی ملا کر چسپنی سے پلاتے رہے، خیر اب تو آپ اسے ماں کے نرل دودھ کا چسکا لگ گیا ہے۔ اب بی آنا لاکھ چاہیں وہ بوتل کا دودھ پینے کو ان کی گود میں نہیں آنے کا۔

ا :- (ہنس کر) آپ اطمینان رکھیے۔ بی آنا کو اپنے ہی پوت کا پالنا مشکل ہو گیا۔ پر اے بچہ کو وہ کیا کھا کے پالیں گی۔ میں تو آپ کو صرف یہ جتاننا چاہتا ہوں کہ بوتل کے دودھ سے لگے ہوئے بچے کو ایک دم سے ماں کا دودھ ملنے لگے تو ظاہر ہے کہ اس کا پیٹ بھی دکھے گا۔ ہاتھ پاؤں بھی ٹپکے گا۔ دودھ بھی ڈالے گا۔ آپ کو ان باتوں سے گھبرانا نہیں چاہیے۔

ع عادت پڑنا سہل نہیں ہے پڑتے پڑتے پڑتی ہے



ب :- مگر بچہ روز بروز سوکھتا جو چلا جا رہا ہے۔ اس کا کیا علاج ہے؟  
 ا :- یہ تھوڑے دن کی بات ہے۔ آزادی کی غذا جہاں پہنچنے لگی۔ بس  
 امرت کا کام دیتی ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے رگوں میں خون، ہڈیوں  
 میں رس، پٹھوں میں کس، بازوؤں میں بل، آنکھوں میں چمک، چہرے  
 پر رنگ آ جاتا ہے۔ مگر شرط یہ ہے کہ آزادی اصلی ہو، بنا سستی نہ ہو۔  
 ب :- آپ کے خیال میں ہماری آزادی اصلی ہے یا نقلی ہے؟  
 ا :- (ہنس کر) اب یہ بھی مجھ سے پوچھئے گا۔ دیکھئے آپ کو ایک گر کی  
 بات بتاتا ہوں۔ اصلی آزادی ذہن کی آزادی ہے، اور اس کی ایک  
 ہی پہچان ہے، اپنے آپ پر بھروسہ — اپنی رائے پر، اپنی طاقت  
 پر، اپنی کمزوری پر، اپنی عقل پر، اپنی حماقت پر۔

## ۱۵

یکم مئی ۱۹۵۰ء

”بھئی واہ میر صاحب، آپ نے تو اخبار چیل کا نام بھی ڈبو دیا۔ صبح  
 سے اخبار کا شغل ہو رہا ہے، خبروں کو گھول گھول کر چسکی لیجا رہی ہے اور  
 جو مزے کی خبر ہے آپ نے چھوڑ ہی دی۔“  
 ”تمہارے کہنے سے چھوڑ دی۔ آئے وہاں سے بڑے اخبار کے پڑھیا  
 بن کے! یہاں ایسی منجھی ہوئی نظریں ہیں کہ کیا مجال کوئی چٹ پٹی چیز بچکر



نکل جائے۔ آخر تم کس شخص کا ذکر کر رہے ہو؟ وہ چین کا نئی شیک والی؟

”توبہ توبہ! آپ نے بھی کس چھوڑی ہوئی ہڈی کا نام لے دیا۔ بھلا

اب اس میں کیا مزار رہا ہے۔ میرا اشارہ ایسی خبر کی طرف ہے کہ اگر آپ دیکھ پاتے تو بقول حضرت جگر رقص فرمانے لگتے۔“

”یا الہی وہ کون سی خبر ہے جو ڈگڈگی کا کام دیتی ہے۔ آخر کچھ بتاؤ

گے بھی یا یوں ہی جھکائیاں دیتے رہو گے؟“

”اچھا تو پھر سنئے۔ آپ بھی کیا یاد کریں گے۔ راویان ہزار داستان

اس طرح رطب اللساں ہیں کہ امریکہ میں ایک اعصابی گیس ایجاد ہوئی ہے

یا ہونے والی ہے جس کی یہ خاصیت ہے کہ جہاں آپ نے حقہ عیاری میں

بھر کر حرفت پر چھوڑی، اس کا جی پھوٹ جاتا ہے، کس بل نکل جاتا ہے

اور کچھ ایسا مرخانہ مرغ چھ خفتہ چہ بیدار ہو کر رہ جاتا ہے کہ لڑائی کا نام

تک نہیں لیتا۔ اب فرمائیے یہ خبر آپ نے پڑھی تھی؟“

”لا حول ولا قوۃ الا باللہ۔ بس یہی تھی آپ کی سنسنی خیز، ولولہ انگیز

ناچنے اور نچانے والی خبر۔ سچ کہتا ہوں تمہاری تو امریکہ کے موہ میں مت

ماری گئی ہے۔ غضب خدا کا ہمارے یہاں کی ایک معمولی چیز جسے تجھ بچہ

جانتا ہے۔ نئی دنیا میں جا کر نئی ایجاد بن گئی اور آپ ہیں کہ امریکہ کی

ستم ایجاد پر سردھن رہے ہیں۔ ع

تفو بر تو اے چرخ گرداں تفو“

”چلے چھٹی ہوئی۔ دنیا کے سائنس داں لاکھ عقل لڑائیں، آسمان



میں تھکلی دکھائی مگر کیا مجال کہ ان کی اٹیج ہمارے چند و خانے کی گکپ مقابلہ کرے۔ کیوں صاحب وہ اعصابی گیس کے جوڑ کی چیز ہمارے ہاں کون سے معمل میں تیار ہوتی ہے؟

”جی اسی چند و خانے میں جس کا آپ اس حقارت سے ذکر کر رہے ہیں۔ ارے بندہ خدا کبھی مک کا نام بھی سنا ہے۔ جس کی شان میں شاعر کہتا ہے ۵

کھو دیا حسن مک نے ستم ایجادوں کا

اڑ گیا رنگ دھواں بنکے پر سی زادوں کا

دیکھو خدا لگتی کہنا جو جو صفیتیں تم نے اس نئی ایجاد میں بتائیں ان میں سے ایک ایک چنیا سلیم کی اس خام بارہ بیٹی میں موجود ہے یا نہیں۔ اب امریکہ نے اس کا نام اعصابی گیس رکھ لیا تو کون سا تیر مارا؟

”بھئی کیا کہنا ہے، میر صاحب آپ کا دم بھی عنیت ہے۔ ہوا باندھنا کوئی آپ سے سیکھے۔ مگر حضرت یہ تو بتائیے کہ مک کا عمل تو پینے سے ہوتا ہے وہ اعصابی گیس کا کام کیسے دے سکتی ہے؟“

”تم بڑے سائنس داں کی دم بنتے ہو اور ایسی کچھ بات منہ سے نکالتے ہو۔ کبھی تجربہ کر کے دیکھا ہے کہ مک کی دھونی کا کیا اثر ہوتا ہے؟“

قبلہ یہاں پر تو ہم بھی قایل ہو گئے مگر آپ ایک کام کیجئے اپنی اس اٹیج کو شناختی گیس کے نام سے پیٹنٹ کرا لیجئے اور ان سیٹھ صاحب



سے مل کر جو جنگ کے کاروبار میں روپیہ بٹورنے کے بعد اب صلح  
کا کاروبار کرنا چاہتے ہیں۔ ایک فیکٹری کھول دیجئے۔ بس پھر کرداروں پر  
کے وارے تیارے ہیں۔“

”تم نے بھی کمال کر دیا، بھلا ہمارا سیٹھ شانتی گیس کا کارخانہ کھولنے کی  
زحمت اٹھائے گا یا آرام سے گھر بیٹھ کر فلک سیر اور شراب کی چور بازاری  
کرے گا۔ سنا نہیں کہ بتی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا ادھر بمبئی کی حکومت نے  
نشہ بندی کی ادھر ہمارے سیٹھ جی نے نشہ کشائی شروع کر دی۔“

قید کی حد میں بڑھالی ہم نے آزادی کی حد  
یوں دیئے جھٹکے کہ حلقے پہنچ گئے زنجیر کے



# (ب)

۱

۲۴ جون ۱۹۴۸ء

۱۔ اے حضرت یہ ٹہلر کا کیا قصہ ہے۔ کہتے ہیں کہ اس کی ساری چنگیز خانی ایک بیماری کی وجہ سے تھی۔ اس بیماری کا نام بھی کچھ عجیب سا بتاتے ہیں، احساس کم تری، خدا جیتا رکھے۔ بچوں کی ماں کو ان کی بدولت بھانت بھانت کی بیماریاں اپنے گھر ہی میں دیکھ ڈالیں۔ مگر یہ بیماری کبھی دیکھی نہ سنی۔

ب۔ آپ کے ہوتے ہوئے یہ بیماری آپ کی بیوی کو نہیں ہو سکتی۔ یہ کوئی سماجی بیماری نہیں نفسی علت ہے۔  
۲۔ جی کیا فرمایا کون سی علت؟



ب۔ نفسی، نفس سے تعلق رکھنے والی۔

۱۔ اچھا اب سمجھا! نفس امارہ۔ بڑے موذی کو مارا نفس امارہ کو گمراہ۔

ب۔ جی ہاں یہی نفس امارہ۔ اگر بچپن میں زیادہ پٹ جائے تو نوجوانی میں اس میں احساس کمتری پیدا ہو جاتا ہے۔

۱۔ وہی ہٹلر والا مرض؟ مگر یہ تو بتائیے اس میں ہوتا کیا ہے؟

ب۔ بس یہی ہوتا ہے کہ بچپن میں کسی وقت زیادہ پٹ جانے سے نفس چوٹ کھا جاتا ہے اور تلملاتا رہتا ہے کہ دوسروں کو دھمکا کر دبا کر

ستار کر ان کو اور اپنے آپ کو اپنی طاقت اور برتری کا یقین دلائے۔

۱۔ مگر سنئے تو کمزور مار کھانے کی نشانی بھلا دوسروں کو کیا دھمکائے گا

اور ستائے گا۔

ب۔ ایسا آدمی جسمانی اور اخلاقی حیثیت سے تو کمزور ہوتا ہے، مگر اس

کے گلے میں اور پیپھڑوں میں بلا کا روز ہوتا ہے۔ نعرے لگاتا ہے

تو زمین ہل جاتی ہے۔ لوگ آکر اس کے آس پاس جمع ہو جاتے ہیں،

۱۔ ہنستے ہوں گے اس کے ہولوپن پر۔

ب۔ شروع میں ہنستے ہیں مگر وہ انھیں وردیاں پہناتا ہے۔ ہتھیار

دیتا ہے۔ قواعد کراتا ہے۔ نعرے لگواتا ہے یہ سب باتیں وہ

دل لگی سمجھ کر کرتے ہیں مگر ہوتے ہوتے ان پر ایک نشے کی سی

بلکہ جنون کی سی کیفیت طاری ہو جاتی ہے۔ ہٹلر کے جوش خطابت

سے انھیں جوش آتا ہے۔ اُن کے جوش سے ہٹلر کا جوش اور بڑھتا



ایک چکر سا بندھ جاتا ہے۔

ا :- پھر کیا ہوتا ہے؟

ب :- وہ ڈھونڈھ کر کمزوروں کو دھمکاتے ہیں۔ ستاتے ہیں اور فتح کے نعرے لگاتے ہیں۔ ہٹلر کی دکھتی ہوئی چوٹ کو زرا تسکین ہوتی ہے مگر پھر اس کی تپک اور زیادہ بڑھ جاتی ہے۔ وہ اور زیادہ چیخا ہے چلاتا ہے، نعرے لگاتا ہے۔ کمزوروں کو اور زیادہ دھمکاتا اور ستاتا ہے۔

ا :- آخر اس کا انجام کیا ہوتا ہے۔

ب :- وہی جو ہٹلر کا ہوا۔

ا :- بھئی واہ آپ نے تو خوب خوب باتیں بتائیں۔ کیوں حضرت یہ

کون سی بدیا ہے؟

ب :- اسے تحلیل نفسی کہتے ہیں

ا :- اچھا وہی نفسی علت، یہ آپ کو کیسے لگ گئی۔

ب :- (غصے میں چیخ کر) آپ تو نرے احمق ہیں۔

ا :- الہی خمیر۔ وہ کیا کہلاتی ہے۔ کمتری؟ معلوم ہوتا ہے۔

اسی کا دورہ پڑ گیا۔ اب بندہ یہاں سے کھسکتا ہے۔



۸ جولائی ۱۹۳۸ء

الشربخشے بھولے صاحب ایک ہندوستانی ریاست میں نچ تھے۔ یہ عہدہ انھیں قانون دانی کے جرم میں نہیں بلکہ دامادی کے صلے میں دیا گیا تھا۔ ان کی شادی والی ریاست کے ایک قریبی عزیز کی لڑکی سے ہوئی تھی اور وہ سرکاری داماد مشہور تھے۔ موٹے آدمی تھے۔ سر چھوٹا تھا اور خود بخود ایک خاص تال سے دائیں بائیں ہلتا رہتا تھا۔ لوگ اسے میزان عدالت کا کانٹا کہتے تھے۔

بھولے صاحب جج کی تنخواہ سے تو بہت خوش تھے مگر کام سے نالاں تھے۔ خاص شکایت انھیں یہ تھی کہ ہر مقدمہ میں ایک فریق کچھ کہتا ہے۔ دوسرا کچھ کہتا ہے اور دونوں اپنے گواہ پیش کر دیتے ہیں۔ اب آدمی کس کی بات مانے کس کی نہ مانے۔ پھر وکیل اور دونوں کی طرف سے دیلیں پیش کر کے چکر میں ڈال دیتے ہیں۔ کبھی کبھی فریقین کے بیانات یا وکیلوں کی بحث سننے سننے بڑی معصومیت سے کہتے "اے بھئی دونوں سچ سچ بتاؤ نا کہ معاملہ کیا ہے کیوں خواہ مخواہ حق کرتے ہو؟"

آج کل بین الاقوامی معاملات کا اندازہ کرنے میں اکثر لوگوں کا وہی حال ہوتا ہے جو بھولے صاحب کا مقدمات کا فیصلہ کرنے میں ہوتا تھا۔ ان خوش اعتقاد جنتی لوگوں کا تو ذکر ہی نہیں، جن کی سادہ لوحی بھولے صاحب کے



بھولے پن کو بھی مات کرتی ہے، جو ٹرومین کی سچائی کا کلمہ پڑھتے ہیں یا اسٹالن کی حق گوئی کا لوہا مانتے ہیں۔ لیکن ہم جیسوں کے لئے جو دونوں کے دروغ مصلحت آمیز کو چھان کر اس میں سے راستی فتنہ انگیز کے چھوٹے چھوٹے ریز نکالنا چاہتے ہیں۔ بڑی مشکل ہے۔ اصول اور رائے تو ایک طرف، یہاں تو واقعات کے متعلق ایک دوسرے کی ضد میں ایسے بیانات دیئے جاتے ہیں جو ایک دوسرے کی ضد ہوتے ہیں۔

”جنوبی کوریا میں روسیوں کی سازش پکڑی گئی۔ وہ نل کے پانی میں کمیونزم کا زہر گھول کر کوریا کے غریب باشندوں کو پلانا چاہتے تھے۔“

”جنوبی کوریا میں امریکیوں نے جمہوریت کی بھنگ مٹھائی میں ملا کر بچا کر کوریا والوں کو کھلا دی۔“

”یونان کی سرحد پر بلغاریہ اور روس باغیوں کو مار مار کر یونان کی جائے حکومت سے لڑوا رہے ہیں۔ باغی بڑی طرح پٹ رہے ہیں اور بدحواسی میں یونان کے اندر گھس کر لڑکوں کو پکڑ لے جاتے ہیں۔“

”یونان میں محبان وطن انگلستان اور امریکہ کے پٹھوؤں سے، جنہوں نے حکومت غصب کر لی ہے۔ جان توڑ کر لڑ رہے ہیں اور ناکوں چنبھوا رہے ہیں۔ لڑکوں کو پکڑ کر لے جانے کا الزام غلط ہے۔ اول تو یونانی لڑکے بلغاریہ میں ہیں نہیں اور اگر ہیں تو خود ہی کبڈی کھیلتے ہوئے چلے آئے ہیں۔“

”برلن میں جو حصہ انگریزوں اور امریکیوں کے قبضے میں ہے۔ اس کی



روسیوں نے ناکہ بندی کر دی ہے۔ بچارے جرمن فاقہ کر رہے ہیں (کیونکہ؟)  
 سینکڑوں امریکی ہوائی جہاز روزانہ ان کے لئے غذا کا سامان لائے ہیں۔  
 ”برلن کی ناکہ بندی کا الزام بالکل بے بنیاد ہے۔ بات یہ ہے کہ برلن  
 کے آس پاس کی ریلوے لائنوں کے لاک اسٹالین کا نام لینے سے  
 کھلتے ہیں۔ انگریزی اور امریکی ریلوں کے انجن مقررہ آداب کو بجالانے  
 کے بجائے سیٹی بجاتے ہیں۔ قفل اس کو توہین سمجھ کر بگڑ جاتے ہیں۔“

اب آپ ہی بتائیے کہ یہاں ہندوستان میں بیٹھ کر کوئی کیسے  
 کہے کہ ان متضاد بیانات میں سے کون سا صحیح ہے۔ بہت دن سوچنے کے  
 بعد میں نے اب یہ فیصلہ کر لیا ہے کہ اپنے خوش عقیدہ دوستوں کی طرح  
 دونوں میں سے ایک کی بات پر آنکھ بند کر کے اعتبار کر لوں مگر یہ سمجھ میں  
 نہیں آتا کہ کس پر کروں۔

اکبر کی مشکل یہ تھی۔ ع

غصہ آتا ہے مجھے اکثر مگر کس پر کروں

اور میری مشکل یہ ہے ع

اعتبار آتا تو ہے مجھ کو مگر کس پر کروں

۳

۸ فروری ۱۹۶۹ء

”میں کہتی ہوں آخر تم کب تک بیٹھے ادب نگتے رہو گے۔ اس موئے اخبار



میں شاید انیم گھلی ہوئی ہوتی ہے۔ پہروں بیٹھے چپکی لیتے رہتے ہیں، اور اس کے بعد پھر پینک کا زور ہوتا ہے۔“

”واہ رسی تقدیر کیا قدر دان بیوی ملی ہے! اری نیک بخت، یہ پینک نہیں فکر ہے فکر۔ خواص طبع دریائے فکر میں غوطہ لگاتا ہے اور دور کی کوڑی لاتا ہے۔“

”ہم نے تو کبھی پھوٹی کوڑی بھی نہ دیکھی، اور فکر کی خوب کہی! ایسے بے فکرے تو میں جانوں کہیں دنیا میں نہ ہوں گے۔ بس دو گھنٹے جا کر لڑکوں کو الٹا سیدھا سبق پڑھا دیا اور دن بھر کو ٹھپٹی۔“

”جہالت بھی بہار بے خزاں ہے۔ ہم علمی فکر کا ذکر کر رہے ہیں اور یہ تردد اور پریشانی سمجھ رہی ہیں۔ مگر سچ پوچھو تو پریشانی بھی کچھ کم نہیں۔ ادھر چیانگ کائی شک چل دیئے اور سن فو کا چل چلاؤ ہے۔ ادھر تھا کن نو اور اورٹن ٹٹ کی حکومت ڈاؤنڈول ہے۔“

”کیا اوٹ پٹانگ بک رہے ہو آخر دشمنوں کو کاہے کی پریشانی ہے۔ کوئی ڈھنگ کی بات کہو تو سمجھ میں آئے۔“

”ڈھنگ کی بات ہو تو کہوں۔ دنیا کی رفتار ہی بے ڈھنگی ہے۔ جدھر دیکھو فتنہ و فساد ہے۔ خانہ جنگی ہے۔ یہودی اور مصری، دلدیزی اور انڈونیشی ایک دوسرے کی جان کے خواہاں ہیں۔ یونان، برما اور چین کے لوگ آپس ہی میں دست و گریباں ہیں۔“

ایں چہ شورسیت کہ دردِ قمری بنیم ہمہ آفاق پر از فتنہ و شرمی بنیم



”یہ تمہیں تک بندی کا کیا مرض ہے۔ جیسے کوئی داستان کہہ رہا ہو، وہی انیمیوں کی سی عادت، اور پھر میں کہتی ہوں تو بُرا مانتے ہو۔ آخر ان فکروں میں کیوں گھلے جاتے ہو؟ یہ تو دنیا ہے۔ باوا آدم کے وقت سے یوں ہی چلی آئی ہے اور یوں ہی چلی جائے گی۔“

”اب تمہیں کیسے سمجھاؤں؟ وینڈل دلکی نے کہا ہے کہ دنیا ایک ہے۔“

”اس کا سرا ایک کیسے ہے؟ دو ہیں۔ ایک دنیا کہلاتی ہے دوسری آخرت۔“

”اری عقل مند آخرت کا یہاں کیا ذکر ہے۔ مطلب یہ ہے کہ ساری دنیا ایک رشتے میں مربوط ہے۔“

بنی آدم اعضائے یک دیگر اند

ایک جگہ بدامنی ہو تو اس کی دھمک دور دور تک پہنچتی ہے۔ ہمسایہ ملکوں کی خانہ جنگیوں کا اثر ہندوستان پر پڑ گیا تو کیا ہو گا؟“

”لو اور سنو، ہندوستان میں جھگڑے فساد میں کچھ کسر رہ گئی ہے جو اب پوری ہو گی۔“

”وہ فرقہ واری آگ ہتی جو بھڑک کر بجھ گئی میں طبقہ واری آگ

کو کہہ رہا ہوں — جو ایک بار لگی تو پھر بجھنے کا نام نہیں لیتی۔“

”اے آگ لگے ان داریوں کو۔ تم نے تو دل دہلا دیا۔“

”اب سمجھیں کہ میں کس فکر میں رہتا ہوں؟“



”یہ تو سمجھی، مگر یہ سمجھ میں نہ آیا کہ چار پانی پر بیٹھ کر اونگھنے سے کیا ہوگا۔ کسی کی سوکھی لکڑی کی ٹال ہو اور آگ بڑھتی ہوئی آرہی ہو تو وہ تمھاری طرح غوطے میں بیٹھا رہے گا یا پانی کے چھینٹے دے دے کر لکڑیوں کو گیل کرے گا۔“

”یہ تو تم نے سچ کہا۔ مگر لکڑیاں بہت سوکھی ہیں چھینٹوں سے کام نہیں چلتا، دریا بہانے کی ضرورت ہے۔ ہماری حکومت بند باندھ کر نہریں نکالنے کے منصوبے تو باندھ رہی ہے، مگر وقت تھوڑا ہے اور کام بہت ہے۔“

”تو تم پلنگ کے باند توڑنے کی جگہ جا کر حکومت کا سر کھاؤ چلو اٹھو، میں بستر تہہ کروں۔ ابھی بہت کام پڑا ہے۔“

۴

۲۴ فروری ۱۹۶۹ء

”ارے بھئی کچھ اور بھی سنا۔ ٹیٹو دراصل ٹیٹو نہیں ہے۔“  
 ”یا وحشت! زرا سانس لیجئے، حواس درست کیجئے۔ یہ ٹیٹو کیا

بلا ہے؟ کوئی ٹوٹکا ہے، ٹوٹم ہے؟

آخر ہے کیا۔“

”اجی وہی مارشل ٹیٹو۔“



”اچھا وہ! یوگو سلاویہ کا راج پرمکھ؟“

”راج پرمکھ کی ایک ہی کہی۔ وہی تو ایک سچ پچ کا ڈکٹیٹر ہے۔“

”تو یہ سچ پچ کا ڈکٹیٹر جھوٹ موٹ کا ٹیٹو ہے؟ وہ کیسے؟“

”ابھی اخبار کی خبر سن کر آیا ہوں، ایک امریکی نامہ نگار نے پتہ چلا یا

ہے کہ ٹیٹو ٹیٹو نہیں ہے۔“

”امریکی نامہ نگار گھاس کھا گیا ہے۔ ساری منطق کا دار و مدار اس

تضییٰ پر ہے کہ الف الف ہے، بے بے ہے۔ تو پھر ٹیٹو ٹیٹو کیوں نہیں ہے؟“

”پوری بات تو سن لو۔ کہنے والا کہتا ہے کہ اصلی ٹیٹو جرمینوں سے

لڑتا ہوا مارا گیا۔ یہ ایک روسی فوجی افسر ہے جو ٹیٹو بن بیٹھا ہے۔“

”کہنے والا جھوٹ بولا، مگر بولنا نہ آیا۔ امریکی افسر کہا ہوتا تو ایک

بات بھی ہوتی۔ بھلا روسی افسر روس سے یوں ٹر ٹر کرتا جیسے یہ ڈکٹیٹر کرتا

ہے؟ ہماری بلی اور ہمیں سے میاؤں؟“

”مہتیں تو منطق چرگئی ہے۔ صریحی واقعہ ہے کہ خود ٹیٹو کے قریبی

عزیز اس شخص کو نہیں پہچانتے، اور صاف کہتے ہیں۔ یہ ہرگز ٹیٹو نہیں

ہے اور تم ہو کہ خواہ مخواہ منطق چھانٹ رہے ہو۔“

”کاشن میرا بیل منطق پڑھا ہوتا! اسے منکر ٹیٹو زرا اپنے عقل کے

ٹٹو کو ایڑ لگا اور اس بات پر غور کر۔ اگر یہ شخص بنا ہوا ٹیٹو ہوتا تو کس

کس کو دھوکا دیتا اور کب تک دے سکتا؟ تمہارا وہ زیٹیا نامہ نگار

کہتا ہے کہ ٹیٹو کے عزیز اسے نہیں پہچانتے، اس کے یہ معنی ہوئے کہ یا تو



اس کی شکل ٹیٹو سے نہیں ملتی یا اس کی حرکتیں، یا پھر دونوں ہی چیزوں میں وہ ٹیٹو نہیں بلکہ غیر ٹیٹو ہے۔ اب تمہیں بتاؤ کہ ٹیٹو پن کے بغیر ٹیٹو پن بیٹھنا کوئی ہنسی ٹھٹھا ہے۔“

”تمہاری ٹیٹو پن سے تو جی گھبرا گیا۔ فرض کرو تمہیں ٹھیک کہتے ہو مگر آخر اس نامہ نگار کو جھوٹی خبر گھڑنے کی کیا ضرورت تھی؟“

”قربان اس بھولے پن کے۔ حضرت کو آج تک ہی نہیں معلوم کہ اخبار والے جھوٹی خبریں کیوں گھڑتے ہیں۔ سنو، ایک اخبار نویس نے اس سوال کے جواب میں کہا ہے:-

کبھی تن کی خاطر، کبھی وطن کی خاطر، کبھی من کی خاطر، کبھی انجن کی خاطر اور کبھی سخص فن کی خاطر۔“

”خدا پناہ میں رکھے اخبار والوں کے جھوٹ سے اور تمہارے پیسے، ان کے بے تکے پن سے، اور تمہاری تک بندی سے۔“

۵

۸ مئی ۱۹۴۹ء

”کہئے بالو صاحب، مزاج تو اچھا ہے۔“

”خاک اچھا ہے۔ نزلے نے ناک میں دم کر رکھا ہے۔“

”تو یوں کہئے تو ام آج کل کچھ پتلا ہو رہا ہے۔“



حضرت نزلہ ہیں صدر انجن

دم بدم ان کی بھی اک تحریک ہے۔“

”جی اور تحریک کے ساتھ ہی آواز بلند تائیڈ بھی سرزد ہو جاتی ہے۔ پھینکتے پھینکتے ناک پھل گئی۔“

”خیر اس دردناک قصے کو چھوڑے کچھ چین ماچین کا حال سنائیے شیخ صاحب کا آج کل کیا رنگ ہے؟ سنا تھا اپنے گاؤں میں چلہ کھینچ رہے ہیں۔“

”معلوم ہوتا ہے آپ بھی چلے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ چیانگ

کب کا میدان میں آچکا ہے اور آپ کو خبر ہی نہیں۔“

”بھئی غضب کر دیا ایسا نظر آتا ہے کہ اب قضا ہی آگئی ہے ایک

بار تو اس موساتون نے پر نوچ کر چھوڑ دیا تھا۔ اب کی پائے گا۔ تو

ادھیڑ ہی ڈالے گا۔“

”اجی منہ دھور کھئے ابھی وہ میاں تنگ کو ناکوں چنے چبوائیگا۔“

”بھئی ہم اس دھاندلی کے قائل نہیں، کشتی لڑو تو ڈھنگ سے

لڑو۔ یہ کیا کہ حریف نے صاف چیت کر دیا اور آپ ہیں کہ کسی طرح ہار

نہیں مانتے۔ اکھاڑے میں لوٹے لوٹے پھر رہے ہیں۔“

بات یہ ہے کہ چین میں آن بڑی چیز سمجھی جاتی ہے۔ جان جائے

پر آن نہ جائے۔“

مگر بابو صاحب جمہوریت کی آن کچھ اور ہی ہوتی ہے۔ آخر چرچل



بھی تو اپنے وقت کا فرعون تھا۔ وزارت کی کرسی پر اس شان سے بیٹھا تھا جیسے عرش پر بیٹھا ہو۔ مگر جب قوم نے کرسی سے اُتار دیا چپ چاپ اتر گیا۔ دل پر جو کچھ بھی گزری ہو مگر ماتھے پر شکن نہیں آنے دی کوئی صورت دیکھ کر کہہ نہیں سکتا کہ اُترنا شہنشاہِ چل نام یہی ہے۔ اسی ٹھاٹھ سے چپٹ منہ میں دبائے۔ دھواں اُڑاتا انگلیوں سے دو شاخہ دکھاتا پھرتا ہے۔ ایک ہمارے چینی شیخ ہیں کہ ہار ماننے میں ان کی آن جاتی ہے۔ بھئی ہم تو جمہوریت کے معنی یہی سمجھے ہیں سیاست کا اور لڑائی کا کھیل قاعدے سے کھیلو۔ جیت کر اتر آؤ نہیں، ہار کر رو نہیں۔“

”تو میر صاحب آپ جا کر سمجھائیے نہ؟“  
 ”سمجھاؤں کیسے نہ تو مجھے چوں چوں آتی ہے نہ گٹ پٹ۔ ع  
 زبانِ یار من چینی دمن چینی نہ می دامن

۶

یکم جولائی ۱۹۴۹ء

آداب بجالاتا ہوں جناب ٹر دین صاحب! کہئے مزاج اچھے ہیں۔  
 جی میں جانتا ہوں کہ آپ مجھ سے واقف نہیں ہیں۔ مگر آپ اس کا کچھ خیال  
 نہ کیجئے گا۔ واللہ مجھے زرا بھی شکایت نہیں۔ اس لئے کہ میں ٹھہرا



گوشہ نشین اور آپ چشم بد دور بالانشیں (مگر خدا خواستہ کم خرچ نہیں)  
 بھلا مجھ پر گناہی کی کالی کوٹھری میں آپ کی نظر کیسے پڑتی ادیں آپ کو شہرت  
 کے قصر سفید میں کیونکر نہ دیکھتا۔ یوں تو آپ کو کئی سال سے اخبار میں  
 پڑھتا ہوں اور ریڈیو پر سنتا ہوں مگر جب سے آپ کا ظہور مارشل ایڈ  
 کی شکل میں ہوا ہے۔ ہر طرف آپ ہی کے دم کا ظہور نظر آتا ہے۔

جس پھول کو چیرتا ہوں زرتیرا ہے

جس دل سوزی اور محبت سے آپ نے ٹرکی اور یونان کی دستگیری  
 (مناسب شرطوں پر) کی اور جس دریا دلی اور سخاوت سے برطانیہ اور مغربی  
 یورپ کے ملکوں کو اربوں کی رقم (مناسب سود پر) دے ڈالی ہے اس  
 پر کون ہے جس کی روح نہ پھڑک اٹھی ہو (اور رال نہ ٹپک پڑی ہو)  
 میں نے آپ کو خط لکھنے کی تکلیف کیوں گوارا کی؟ اجی نہیں  
 تکلیف کا ہے کی، عین راحت ہے۔ ہاں یہ کم بخت ڈاک کا محصول  
 ضرور کھلتا ہے۔

در اصل مجھے آپ سے دو باتیں کہنی ہیں۔ ایک یہ کہ آپ نے  
 ایک دنیا بھر پر مارشل ایڈ کا دار کیا بہ قول شخصے :-  
 ڈالرنے تیرے صید نہ چھوڑا زمانے میں

پھر آخر مارشل اسٹالین کو کیوں چھوڑ دیا کیا آپ نے ہمارے ہاں کی یہ  
 مثل نہیں سنی۔

زر بر سر فولاد نہی نرم شود



اس پر کبھی فرصت میں غور کیجئے گا۔ اس وقت تو دوسری بات سُن لیجئے، جو اس سے زیادہ ضروری ہے۔ میں نے سنا ہے کہ اب آپ کی مارشل ایڈایشیا پر نازل ہونے والی ہے۔ اگر یہ سچ ہے تو میں آپ کو اس غریب کے حال زار پر توجہ دلانا چاہتا ہوں جو اس مدد کا سب سے زیادہ مستحق ہے۔ یہ بد نصیب ہندوستان کا سرمایہ دار ہے۔ کہاں وہ لڑائی کے زمانے میں دسویں سو فیصدی نفع کھلے بندوں کما تا تھا۔ اور کہاں اب مشکل سے اسے دس پندرہ فی صدی ایمانداری سے اور پچاس یا ساٹھ فیصدی چور بازاری سے ملتا ہوگا اور پھر اوپر سے اگلے پچھلے انکم ٹیکس کی دھونس نے پریشان کر رکھا ہے۔ دو ہی تین سال ہیں یہ حالت ہو گئی کہ جو دیکھتا ہے کہتا ہے۔

ٹیکس کے ڈر سے ہے تجھ کو بے قراری لمے ہائے

کیا ہوئی ظالم تری سرمایہ داری ہائے

اس مصیبت میں اگر آپ اس کے کام نہیں آئیں گے تو اور کون کام آئے گا؟ ظاہر ہے کہ اپنی نیکی کا بدلہ ”وہ دردِ دنیا“ تو آپ خود ہی وصول کر لیں گے۔ اب رہا ”ہفتاد در آخرت“ تو وہ آپ جانیں اور ”مالک“ جانے۔

آپ کا

یارِ شاطر



۸ ستمبر ۱۹۴۹ء

فاضل مقرر کا اصلی نام تو مرزا فہیم بیگ ہے۔ مگر لوگ ان کو مرزا گھن گرج کہتے ہیں۔ بڑے ڈیل ڈول کے آدمی ہیں۔ پر لمبائی چوڑائی مٹاپے سے شرما کر کچھ سُکڑ سی گئی ہے۔ گول مٹول دھڑ، تیلی سی بلی گردن اور تنگ دہانہ۔ جب پالہتی مار کر تخت پر بیٹھتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ کسی نے کھڑا ڈھول رکھ کر اس پر لاوڈ اسپیکر لگا دیا ہے۔ آنکھیں کسی قدر چھوٹی اور چندھی اور چہرہ زرد اور بے رونق ہے۔ عام طور پر ایسا لگتا ہے جیسے اس مٹی کے لندھو ر میں جان ہی نہیں۔ جہاں کسی نے رکھ دیا رکھا ہوا ہے مگر جہاں ہونٹوں کو جنبش ہونی اور

نقارہ دغا پہ لگی چوٹ ناگہاں

دور دور تک زمین ہل جاتی ہے اور سننے والوں کے دل دہل جاتے ہیں۔

ہم نے جو مرزا صاحب کو فاضل مقرر کہا اس سے یہ غلط فہمی نہ ہو کہ وہ عام جلسوں میں جا کر تقریریں کرتے ہیں۔ گو قانون کی اصطلاح میں انھیں جائداد غیر منقولہ نہ کہہ سکیں۔ مگر بچا رہے کشش ثقل کے ہاتھوں ایسے مجبور ہیں کہ نقل و حرکت ان کے لئے محال عقلی ہو کر رہ گئی ہے، ہم نے تو جب دیکھا انھیں ان کے مکان کے احاطے میں ایک



بڑے سے تخت پر جسے لوگ ان کا پایہ تخت کہتے ہیں، نصب پایا وہیں  
 تیسرے پہرے آس پاس کے بے فکروں کا مجمع ہو جاتا ہے۔ اور رات  
 گئے تک رہتا ہے۔ گلی کی موریوں کی عفونت سے لے کر بحرا کماہل کی  
 سیاست تک کوئی موضوع نہیں جس پر حلق آزمائی نہ ہوتی ہو۔ اور  
 سب باتوں کو تو مرزا صاحب سکر کے عالم میں چپ چاپ سُنتے رہتے  
 ہیں۔ مگر مسلمان ملکوں کا نام آتے ہی ان پر سکرات کی سی حالت طاری  
 ہو جاتی ہے۔ گئے سے ایک روح فرسا گڑ گڑا ہٹ پیدا ہوتی ہے جس  
 سے ناواقف چونک پڑتے ہیں کہ شاید معدی کرب دم توڑ رہا ہے۔ مگر  
 جاننے والے جانتے ہیں کہ محض مرزا گھن گرج کے کھنگارنے کی  
 آواز ہے۔ اس کے بعد فوراً طوفان بھٹ پڑتا ہے۔ یہ تم لوگ کیا  
 فلسطین کے بارے میں عقلی گدے لڑا یا کرتے ہو۔ ہم سے پوچھو جو تحریک  
 خلافت کے زمانے میں برسوں اس دشتِ پر آشوب کی سیاحی کر چکے ہیں۔  
 اور اپنی وحشتِ دل کے بل پر دنیا میں اس سرے سے اس تک الجھل  
 ڈال چکے ہیں۔ ع

زلزلے عالم میں تھے جب دل مرا بے تاب تھا  
 کیا کہا نتیجہ اور فائدہ! تمہیں شرم نہیں آتی۔ بینوں کی طرح سود و  
 زیاں کا حساب کرتے ہو مسلمان، مجاہد، غازی، مردِ خدا، مردِ مومن، مردِ حق،  
 کہیں نتیجے اور فائدے کو دیکھتا ہے۔ ع  
 بے خطر کو دپڑا آتشِ نمرود میں عشق



یہ کون بولا کہ خود نہیں کو دا۔ دوسروں کو ڈھکیل دیا؟ نعوذ باللہ  
 یہ شیطان کی آواز ہے جو مرد مومن کے دل میں دوسرے پیدا کر دیتی ہے  
 مسلمانوں میں من و تو کا فرق کرنا کفر ہے۔ میں نہ سہی تم سہی۔ اصل چیر تو آتش  
 نرو میں کو دنا ہے، متاعِ زندگی، دولتِ ہوش و خرد، سرمایہٴ راحت و  
 عافیت لٹانا ہے۔ خیر تو میں کہہ رہا تھا کہ ع

کوچہٴ عشق کی راہیں کوئی ہم سے پوچھے  
 ہم جانتے ہیں کہ جزیرۃ العرب میں فتنہٴ یہود کے سر اٹھانے کا  
 سبب کیا ہے۔ صرف یہ ہے کہ عرب کے مسلمان میں غیرت و حمیت نہیں  
 رہی عشق کی حرارت نہیں رہی۔ شجاعت و بصارت نہیں رہی اسکے دل میں درد کی لذت نہیں رہی۔  
 بجھی عشق کی آگ اندھیر ہے  
 مسلمان نہیں راکھ کا ڈھیر ہے

مانا کہ یہودیوں کی فوج بہت منظم تھی، مانا کہ ان کو روس اور  
 امریکہ دونوں کی مدد سے زبردست مالی اور جنگی وسائل حاصل تھے  
 یہ بھی تسلیم کہ لڑائی کے جاری رکھنے میں عرب ملکوں کے لئے  
 ہلاکت کا خطرہ تھا، لیکن مردِ محرم ہیں ہلاکت سے ڈرتا ہے۔ وہ تو اس کی  
 وال روٹی اس کا اوڑھنا بھوننا ہے۔ اب یہ میاں شرق اردن صاحب  
 انگریزوں سے ساز باز کر کے، شام اور عراق سے مل کر ایک متحدہ  
 ریاست یہودیوں کے مقابلہ کے لئے بنانا چاہتے ہیں، کوئی پوچھے بھلا یہ  
 داؤ پتیج مسلمان کو زیب دیتے ہیں اور پھر انگریز سے مدد لینا۔ ع



حقا کہ باعقوبت دوزخ برابر است

کاشت ہم کو جو بزیۃ العرب کے دورے کا موقع مل جائے۔ کیا فرمایا  
آپ نے؟ جی ہاں اسی تخت سلیمانی پر بیٹھ کر کچھ اجارہ ہے آپ کا؟ بس  
جہاں سے گذروں ایک ہوئے قلندرانہ ایک نعرہ مستانہ۔

جو قلب کو گراما دے جو روح کو تر پادے

یہ کس بدتمیز نے ہانک لگائی۔

جو ذہن کو الجھا دے جو عقل کو چکرا دے

بس اب حد ہو گئی۔ تم لوگوں کے سامنے تقریر کرنا بین کے آگے بھینس۔

— لاجل و لا قوۃ! ان بدتمیزوں کے چکر میں پڑ کر ہم خود چکرا گئے۔

۸

۲۴ ستمبر ۱۹۴۹ء

”یا اللہ خیر! یہ سویرے سویرے کون سی بلا نازل ہوئی؟ ارے

آپ ہیں؟ بھئی خوب آئے بابو صاحب۔ اس دقت آپ ہی کی ضرورت  
تھی۔ آج صبح تڑکے سے دل پر کچھ گھبراہٹ سی ہے اور خمیرہ گاؤ زبان  
جو کچھ بچا کھیا رہ گیا تھا وہ چوہے کھا گئے۔“

”ظاہر ہے شاعر کے گھر کے چوہے بھی خفقانی کھڑے۔ گرمیری

آپ کو کیا ضرورت تھی؟ کیا میں کوئی خمیرہ یا سجون ہوں؟“



”واہ بابو صاحب واہ! آپ کو آج تک اپنی خاصیت کی خبر نہیں۔ اچی آپ تو طرفہ معجون ہیں۔ مزاج، قوام چاشنی ایک سے ایک بڑھ کر دلچسپ اور پھر تاثیر کا کیا کہنا۔“

باعثِ فرحت دل بے تاب

رائع قبض خاطر احباب

”واللہ خوب کہی مگر یہ سمجھ میں نہ آیا کہ یہ معجون کی تعریف ہے یا

مسہل کی؟ آخر آپ نے جلاب کا قافیہ کیوں نہیں باندھا؟“

”جلاب بھی کوئی باندھنے کی چیز ہے؟ آپ جس شاعر یا حکیم سے

چاہئے، پوچھ لیجئے۔ اچھا اب ذکر کو چھوڑیئے یہ بتائیے کہ آپ کے

اور پروفیسر رنگا کے دوست میاں چیانگ کائی شک کا کیا حال ہے؟“

”حال کیا ہوتا ڈٹا ہوا ہے میدان میں۔“

”کمال کیا آپ نے حرفت نے پیچھے ڈھکیلتے ڈھکیلتے سمندر

تک تو پہنچا دیا اور آپ فرماتے ہیں کہ ڈٹا ہوا ہے؟“

”اچی وہ موساتوں کیا ڈھکیلتا۔ ہمارے پہلوان نے آپ ہی

ڈھیکلی کھائی میاں خوجی کی طرح۔“

”کیا کہنا ہے۔ کہیں اب کی ڈھیکلی میں غڑا پ سے بھر چین کے

اندر نہ پہنچ جائے۔“

”تو اس میں کون سا غضب ہو جائے گا۔ وہاں بھی میرا شیر

مگر مجھ کی طرح اینڈ تا پھرے گا مگر دیکھو انصاف سے کہنا۔ ایسے دم خم



کسی کے دیکھے ہیں؟ مٹھی بھر آدمیوں کو لئے کنٹون میں اسی شان سے  
 اکڑ رہا ہے جیسے اب بھی ساری چینی فوج کا سپہ سالار ہو۔“  
 ”بابو صاحب جب تک سدھ بدھ نہ ہو خالی دم خم سے کام نہیں  
 چلتا۔ آپ نے یہ نئی حرکت بھی ملاحظہ کی؟ مادام سن یات سین کی گرفتاری  
 کا حکم صادر فرمایا ہے۔ کوئی پوچھے کہ میاں جرکٹ تم مادام کو کیا گرفتار  
 کرو گے۔ کہیں اس دام میں آپ ہی نہ پھنس جاؤ۔“  
 ”ارے وہ بچارہ تو پہلے ہی کمر بندی رشتے میں جکڑا ہوا ہے۔  
 بہ قول شخصہ۔ ع

خانہ زاد زلف ہیں زنجیر سے بھاگیں گے کیوں؟“  
 ”کاش ایسا ہی ہوتا مگر اس کی وحشت سے تو زنجیریں بھی پناہ  
 مانگتی ہیں۔ اب سنا ہے کنیٹن سے چنگ گنگ کی تیاریاں ہیں۔“  
 ”کیا کیا جائے۔“

مانع دشت نوردی کوئی تدبیر نہیں  
 ایک چکر ہے مرے پاؤں میں زنجیر نہیں



”اے ہے کیا ہوا؟ میں جانوں کوئی بھیانک خواب دیکھا ہے۔ کلمہ  
پڑھو کلمہ“

”خواب تو دیکھ رہا ہوں مگر بھیانک نہیں۔ ایسا شیریں جیسے  
تمہارے لب نازک۔“

”بس رہنے دو، مجھے یہ چو نچلے نہیں بھاتے“

”جیسے تمہارے لب نازک۔ تمباکو کھانے سے پہلے“

”اب مسخرے پن میں بات نہ ٹالو۔ یہ شانتی کون چڑیل ہے جس

کی پکار ہو رہی تھی“

”توبہ کرو توبہ! وہ دیویوں کی دیوی ہے، روح کی راحت، دل

کا چین۔ آنکھوں کا نور۔“

”ارے تو وہ نور چشمی ہیں، کون کچھ معلوم تو ہو“

”جس کے لئے انسان کا دل درد سے تڑپ رہا تھا“

”اور شیطان کی پسلی شرارت سے پھڑک رہی تھی۔ دیکھو مجھے

جلاؤ نہیں۔ سچ پچ بتا دو کہ یہ نیک بخت کون ہیں جن کے لئے اس طرح

ہڑک رہے تھے“

”ارے تم کیا سمجھ رہی ہو! وہ امن کی دیوی ہے۔ جس کے بغیر

دنیا خوف سے لرز رہی تھی کہ کہیں ایٹم بم کے ایک دھماکے میں

آہے و غبارے و بخارے و دخانے

کا معاملہ نہ ہو جائے“



”دنیا کو تو میں جانتی نہیں، ہاں تم ضرور از غیبی گوئے کے ڈر سے  
پھولتے چلے جاتے ہو۔ مگر یہ تو بتاؤ کہ آخر وہ شانتی دیوی خواب میں  
کیا کہہ گئیں؟“

”اس نے کہا — خوش ہو جا میرے بھگت۔ روس نے

ایٹیم بم بنالیا۔ بس اب میں آتی ہوں۔“

”لو اور سنو! میں کہتی ہوں تمہاری عقل سچ سچ بھگت ہو گئی ہے  
جب دونوں طرف وہ موا ایٹم بم بن گیا تو امن کی اُمید اور گھٹ گئی یا بڑھ  
گئی؟“

”بڑھ گئی بیگم، تمہاری زلفِ دراز کی قسم بڑھ گئی۔ یہی تو مزے کی  
بات ہے۔ فریقِ الف کے پاس ہتھیار ہو، اور فریقِ ب ہتھا ہو تو الف  
بات بات پر میان سے باہر ہو جاتا ہے۔ مگر جب دونوں مسلح  
ہوں تو پھر ذرا سمجھ بوجھ کر لڑائی کا نام لیتے ہیں۔ تم اس کو یوں دیکھو  
جیسے تمہارے پاس تیر نظر ہے اور ہم بچارے نہتے ہیں تو تمہارا دل  
یہی کہے گا نا۔ ع

تیر پیر چلاؤ تمہیں ڈر کس کا ہے

لیکن جب آئینہ سامنے ہو اور دوسری طرف بھی تیر انداز  
کمان میں تیر جوڑے لیں کھڑا ہو تو تمہارے تیر لڑائی کے  
ہوں گے یا صلح کے؟“

”بائیں بنانا کوئی تم سے سیکھ لے۔ مگر تم کچھ بھی کہو ہیں تو اُلٹی



بات معلوم ہوتی ہے کہ روس نے اٹیم بم بنالیا۔ اس سے لڑائی  
رک جائے گی۔“

”کیا کیا جائے بیگم، اس اُلٹے زمانے میں ہر چیز اُلٹی ہی ہے  
ہم اُلٹے، بات اُلٹی، یار اُلٹا

ع

ایم بی بی ایچ ایم ایچ ایم

۱۰

یکم نومبر ۱۹۴۹ء

آزادی جسے کہتے ہیں وہ تو سوتے سنار یعنی سپنوں کی دنیا ہی  
میں نصیب ہوتی ہے، یوں تو آزاد جمہوری ریاست میں ہر شہری کو (جس میں  
قصبائی، دیہاتی، پہاڑی اور جنگلی بھی شامل ہیں) ہر قسم کی مذہبی، لاد مذہبی،  
معاشی، سیاسی، قیاسی، تہذیبی، زبانی، کاروباری، چور بازار می کی  
آزادی حاصل ہے۔ مگر پھر بھی عقل، شرع، قانون، آرڈیمنس،  
رسم و رواج، ہیوی، ساس کے ایسے کڑے پہرے بیٹھے رہتے ہیں کہ  
میاں مٹھو کو پرچہ نہ نکالنے کا زرا سا موقع بھی نہیں ملتا۔ بس آزادی  
کے پتھرے میں گلدیم کی طرح اڈے پر بیٹھے رہتے ہیں۔ بہت ہوا تو  
اپنے پتھرے کے اندر ہی ادھر ادھر بچھڑک کر بیٹھ گئے۔ ہاں سوتے  
میں ابدتہ جاگتے جیون کی یہ سب پابندیاں دور ہو جاتی ہیں۔ سب بیڑیاں  
کٹ جاتی ہیں۔ بہ قول شاعر۔



مُسند گئییں جب انکھڑیاں تب سورسب آنند ہیں  
 سب سے بڑی بات یہ ہے کہ زمان و مکان کی قید بھی جس  
 نے آئن اسٹائن تک کو پر قینچ کر رکھا ہے۔ اٹھ جاتی ہے اور ہمارا  
 پیچھی دم کے دم میں سینکڑوں ہزاروں میل مہینوں برسوں، آگے  
 پیچھے وقت اور جگہ کے جس نقطے پر چاہتا ہے جا پہنچتا ہے۔  
 ابھی کل رات ہی کا تو ذکر ہے کہ الف لیلا میں سوتے جاگتے کا  
 قصہ پڑھتے پڑھتے آنکھ لگ گئی، دیکھتے کیا ہیں کہ نئی دنیا کا ایک  
 غدار شہر ہے جس کا نہ کہیں اور نہ چھوڑ چاندی کی سڑکیں، سونے  
 کی عمارتیں، مارشل ایڈ کے درخت، ڈالر کے پتوں سے لدے ہوئے،  
 سڑکیوں پر خلقت کا وہ ہجوم کہ تھالی پھینکو اور وہ کسی مردانے یا  
 زنا نے ہدیٹ میں اٹک کر نہ رہ جائے (تو سروں ہی سروں کو سوں  
 تک چلی جائے، اور سنتے کیا ہیں کہ لاکھوں کروڑوں گلوں سے ایک  
 ہی ایک نعرہ نکل کر فضا سے آسمانی میں گونج رہا ہے۔ ”زندہ باد۔  
 “ ”زندہ باد۔“ ”زندہ باد“ سے قبل ایک عرب دار بے معنی سی جھنکار  
 سنائی دیتی تھی۔ پہلے ہم سمجھے کہ یہ انقلاب کا لفظ ہے مگر غور سے سنا  
 تو معلوم ہوا کہ ہمارا ہی شجہ نام ہے۔ اگر کہیں جاگتے ہیں ہم نقارہ  
 خدا یعنی زبان خلق سے اپنے حق میں ”زندہ باد“ کا نعرہ سن لیتے تو شاید  
 ایسا دھچکہ لگتا کہ فوراً ہی ”مردہ باد“ ہو جاتے مگر اس وقت یہ معلوم ہوتا تھا  
 جیسے کوئی بات ہی نہیں۔ لوگ عمر بھر سناتے رہے ہیں اور ہم سنتے رہے ہیں



ہاں یہ تو آپ سے کہنا بھول گئے کہ ہم اس سے ایک بیش قیمت ایرانی قالین پر کار چوبی گاؤں تکہ لگائے بیٹھے تھے اور قالین خود بخود ہوا میں تیرتا چلا جا رہا تھا۔ خیر تو یہ جادو کا قالین تھوڑی دیر میں ایک بہت بڑے ہال میں جا کر ہوا میں معلق ہو گیا۔ ہمارے پہنچتے ہی سارا ہال جو نواتین اور حضرات سے کھچا کھچ پھرا ہوا تھا۔ تالیوں سے گونج اٹھا۔ اس کے بعد ہمارے کان میں ایک آواز آئی جس کے متعلق یہ کہنا مشکل تھا کہ کسی اور کی ہے یا خود ہماری کہ ”جو ہو سو ہو“ اب تو کہہ بھی ڈالو۔ چنانچہ ہم نے کہنا شروع کیا:-

”ہنو اور بھائیو۔ ابھی چند روز ہوئے، آپ افق مشرق کے مہر درخشاں جواہر لال کا استقبال کر چکے ہیں جس کے مقابلے میں ہم ایک ذرہ ناچیز ہیں۔ یہ عرض کرنے کی ضرورت نہیں کہ یہ بات ہم محض انکسار سے کہہ رہے ہیں۔ آپ کی بڑی ذرہ نوازی ہے کہ آپ نے ہمارا استقبال بھی اسی شان سے کیا۔ ہم یہ بتا دینا چاہتے ہیں کہ یہاں آنے سے ہماری غرض، قرضہ یا ڈگری یا گیموں لینا نہیں۔ یہاں تک کہ ہم ایڈریس بھی لینا نہیں چاہتے۔ ہاں اگر پرس ہو تو کوئی مضائقہ نہیں۔ ہمارا مقصد صرف اتنا ہے کہ آپ کا شکریہ ادا کریں اور آپ سے شکایت کریں۔ شکریہ اس کا کہ آپ کے ارباب علم و فن نے جو آپ کے دل و دماغ ہیں۔ ہمارے محترم قائد کو سر آنکھوں پر بٹھایا۔ آپ کے ارباب محنت نے جو آپ کے دست بازو ہیں ان کو ہاتھوں ہاتھ لیا۔ اس کا ہمارے دل پر بہت گہرا اثر ہوا۔ مگر اسی کے ساتھ ہم کو یہ شکایت ہے کہ آپ کے ارباب دولت نے جنھیں آپ کا



شکم و معرہ کہنا چاہئے۔ ان کو ترلقمہ سمجھ کر ہڑپ کرنے کی کوشش کی۔ آپ انہیں جتا دیجئے کہ ہیرا جتنا صاف شفاف اور چمک دار ہوتا ہے اتنا ہی سخت اور تیز بھی ہوتا ہے۔ وہ سر پہ سجتا ہے۔ پیٹ میں نہیں پچتا۔ اس کی جگہ طرف کلمہ ہے۔ قعر شکم نہیں۔ بس یہی چند لفظ ہمیں آپ سے کہنے تھے۔  
خدا حافظ! جے ہند!

۱۱

۱۶ فروری ۱۹۵۰ء

”ہم صبح چائے کے فراق میں میر صاحب کی بیٹھک میں جو داخل ہوئے تو کیا دیکھتے ہیں کہ چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی ہیں، رنگ زرد ہے ہونٹ خشک ہیں۔ آنکھیں بند کئے بلک بلک کر دعا مانگ رہے ہیں۔ اے مرے اللہ، جل تو جلال تو، صاحب کمال تو، آئی بلا کو ٹال تو۔“  
ہم نے بھی ہانک لگائی: ”اے اللہ کے بندے، ہوش زرا سلنھال تو، دیکھ تو اپنا حال تو، لب پہ نہ لایہ قال تو۔“  
میر صاحب نے گہرا کر آنکھیں کھولیں، ہم کو دیکھتے ہی ان کا خشوع و خضوع غائب ہو گیا اور اس کی جگہ قہر و جلال نے لے لی۔ ڈپٹ کر بولے ”یہ کیا بے ہودہ پن ہے۔ کسی کی جان بچی ہے اور آپ کو دل لگی سو بھی ہے۔“ تک بندی فرما رہے ہیں: ”ہم نے معصومیت کے انداز میں کہا۔“  
”میر صاحب تک بندی اگر کوئی بری چیز ہے تو آپ کیوں فرما رہے تھے



قصور معاف۔ آپ جلا لتو اور کما لتو کی ضربیں لگائیں تو وہ بڑا ہودہ پن ہے اور ہماری زبان سے حالتو اور فالتو نکل جائے تو بے ہودہ پن ہو گیا خیر اسے چھوڑے، یہ بتائیے کہ یہ جان پر بننے کا کیا قصہ ہے۔ کیا خدا نخواستہ وہ بو اسیر کی شکایت پھر شروع ہو گئی؟

”میر صاحب اور بھڑک گئے اس لئے کہ یہ ان کا سر بستہ راز ہے جسے وہ کسے پر ظاہر نہیں کرتے۔ وہ علت بو اسیری کو شان میری کے خلاف سمجھتے ہیں اور جب یہ کیفیت ان پر طاری ہوتی ہے تو اسے قبض کہا کرتے ہیں جیسے قبض کوئی بڑا ثقہ مرض ہو، کمزور کا غصے کے زور میں جو کھٹکنا لہجہ ہوتا ہے۔ اس میں کہنے لگے۔ ”بس رہنے دو اپنی سفلی باتیں تمیز سے گفتگو کرنا ہو تو کرو، ورنہ چلتے پھرتے نظر آؤ۔“

ہم میر صاحب سے پوچھنا چاہتے تھے کہ آخر سفلی چیز کے لئے علوی نام کہاں سے آئے۔ مگر مصلحت سمجھ کر ٹال گئے۔ اس لئے کہ ہمیں اس وقت یہ معلوم کرنے کی فکر تھی کہ میر صاحب کی جان حزیں پر کیا بنی ہے۔ اور کیوں بنی ہو۔ چنانچہ ہم نے بڑی عاجزی سے کہا۔

”میر صاحب خدا کے لئے یہ بتا دیجئے کہ وہ کون سا درد پہنا ہے جس نے اندر سے آپ کے دشمنوں کی جان پر بنادی اور باہر سے آپ کا حلیہ بگاڑ دیا۔“

ہمارے اس طرح پھینٹا دینے سے میر صاحب ٹھنڈے پڑ گئے اور آہ سرد بھر کر بولے۔ ”ارے میاں ہم کیا اور ہمارا حلیہ کیا۔ ہمیں تو



اس نامراد دنیا کی فکر ہے کہ موت میں حیدر جن کے ہاتھوں برباد ہو رہی ہے۔ سنتے ہیں کہ ایک پھونک میں بھک سے اڑ جائے گی۔“

ہم کو بے اختیار منہسی آگئی اور ہم نے کہا: بس؟ آپ کی یہ ساری ہول دلی جنات کے خوف سے تھی؟ آپ کو معلوم نہیں کہ اس بیوی صدی میں پرلوں کا سایہ اٹھ گیا اور جن ہوا ہو گئے۔ مگر میر صاحب، یعقوب جن کا ذکر تو مدت سے سن رہے تھے، حیدر جن کا نام آج ہی سنا۔ آخر ان بزرگ کی شان نزول کیا ہے؟“

میر صاحب نے اس سادگی سے جس پر کون نہ مر جائے اے خدا“

فرمایا۔

”اے بھئی یہ حیدر جن کوئی ایسا ویسا نہیں بڑا گمبھیر، گھن گرج، فراموشی جن ہے، گیمیا، سیمیا کے اسم اعظم سے بلایا گیا ہے۔ کوئی کہتا ہے امریکہ نے بلایا ہے۔ کوئی کہتا ہے روس نے۔ یہ بنے صاحب کے سوتیلے بیٹے جو اخبار کے دفتر میں نوکر ہیں نا، کہہ رہے تھے کہ صاحب جہاں فلیتہ جلا یا، بس دم بھر آنکھوں سے آگ برساتا۔ منہ سے انگارے اُگلتا آن موجود ہوا۔ اور اس کی پھنکار اس غضب کی ہے کہ داستان امیر حمزہ کی تاریک شکل کش یاد آجاتی ہے۔ ایک سانس میں کوسوں دور تک کی زمین پر آدم زاد، چرند، پرند سب دھواں بن کر اڑ جاتے ہیں۔ پتہ نہیں چلتا کہ کیا ہوئے۔ اب تمہیں سوچو کہ اگر خدا نخواستہ کسی نے اسے ناس کی ایک چٹکی سنگھادی اور پھینکیں آ نے لگیں تو پھر یہ زمین کہاں آسمان



کہاں، تم کہاں اور ہم کہاں؟“

ہم اب سمجھے کہ یہ حیدر جن کس چیز کا استحالہ ہے اور میر صاحب کے دماغ کے محل میں کیوں کرتیار ہوا ہے۔ ہم نے دل میں خیال کیا کہ اس وقت تو میر صاحب کو کسی نہ کسی طرح تسکین دینی چاہئے۔ کہیں اس دھڑکے میں ان کا مرغ روح پرواز کر گیا تو بزم بے تکلف سو فی طہ جائے گی۔ چنانچہ ہم نے ہنس کر کہا: ”بھئی واہ میر صاحب! آپ بھی کیا کیا باتیں سوچ سوچ کر اپنا دل ہولایا کرتے ہیں۔ جب سب کو یہ معلوم ہو گا کہ حیدر جن کی پھینکوں سے دوسروں کے ساتھ وہ خود بھی تباہ ہو جائیں گے تو کس کو اپنی جان بھانڈ ہو گی جو اسے ناس سنگھائے گا اور جو کہیں دنیا کے جنون وحشت کی یہ نوبت پہنچ گئی کہ ایک پوری قوم دوسروں کو مٹانے کے لئے خود مٹنے پر تیار ہو جائے تو پھر ایسی دنیا میں رہ کر اور اس دنیا کو رکھ کر کیا کیجئے گا۔ جب انسانیت ہی کا ناس لگ جائے تو ہمارے حساب دینا مٹ چکی۔ پھر حیدر جن کو ناس سنگھانے یا نہ سنگھانے سے کیا فرق پڑے گا۔“

”واللہ سچ کہا تم نے۔ جہاں ستیا ناس وہاں سوا ستیا ناس۔ اصل میں فکر انسانیت کی کرنی چاہئے۔ وہ رہی تو جگ رہا اور وہ ڈوبی تو جگ ڈوبا۔“



یکم جون ۱۹۵۶ء

”اے میں کہتی ہوں یہ آج چہرے پر محرم کیوں برس رہا ہے کیا اس  
 بنگوڑے چین ماچین سے پھر کوئی بُری خبر آگئی؟“  
 ”خدا نہ کرے خدا نہ کرے۔ بس تمہاری یہی بات تو مجھے زہر لگتی ہے  
 کہ بے سوچے سمجھے بد فال منہ سے نکال بیٹھتی ہو۔ چین سے بُری خبر کیوں  
 آتی وہاں تو اب رادیو چین لکھتا ہے۔“

”تو پھر آخر یہ کیا بات ہے کہ جب سے ڈاک آئی ہے۔ سر  
 نہوڑائے منہ لٹکائے رونی صورت بنائے بیٹھے ہو۔“

”ارے بھئی بات کچھ۔۔۔ بھی نہیں۔ بس اک ذرا کلغی گری ہوئی ہے  
 وہ جو اہم نے اس دن جو اہر لال کو خط لکھا تھا نا کہ انڈونیشیا جانے  
 سے پہلے زراہم سے ملتے جانا تو آج اُن کے پرائیوٹ سکرپٹری کا خط  
 آیا ہے کہ آنریبل پرائم منسٹر کا وقت بالکل گھرا ہوا ہے۔ انھیں فسوس  
 ہے کہ وہ آپ سے نہیں مل سکتے۔“

”تو اور تم کیا سمجھتے تھے کہ جو اہر لال ہانپتے، کانپتے دوڑے چلے  
 آئیں گے۔ میں نے لاکھ سمجھایا کہ یہ کیا حماقت کر رہے ہو۔ مگر تمہاری عقل  
 بد تو کسی نے ٹوٹکا کر دیا ہے۔ آخر کو خط لکھ ہی مارا۔ وہ تو کہو امکا پریوٹ  
 کوئی بھلا آدمی تھا۔ نہیں تو وہ ڈانٹ بتاتا کہ چھٹی کا دودھ یاد آ جاتا اور



پھر اوپر سے پاگل خانے بھجوا دیتا۔

”کیا مجال ہے اُس کی۔ یہ کوئی نادر شاہی تھوڑا ہی ہے۔ جمہوری حکومت ہے۔ پاگل خانے بھجوانا کوئی ہنسی ٹھٹھا نہیں۔ ڈاکٹر کاسٹریکٹ چاہئے۔“

”ڈاکٹر جب سنتا کہ ایک مکتب کا ملا ہندوستان کے وزیر اعظم کو اپنے گھر حاضری دینے کا حکم دے رہا ہے تو سارٹیفکیٹ کیا۔ موئے ڈپلومے کے ڈپلومے اٹھا کے دے دیتا۔“

”لاحول ولا قوۃ، تم عورتوں کی عادت ہے کہ غیر متعلق بحثیں پھیر دیتی ہو اور اصل بات رہ جاتی ہے۔ ہمیں نہ اس پر اصرار تھا اور نہ اس کا افسوس ہے کہ جواہر لال ہمارے ہاں کیوں نہیں آئے اگر وہ چاہتے اور ڈپوٹر سے درجے کا آنے جانے کا کرایہ بھیج دیتے تو ہم خود چلے جاتے۔ افسوس تو اس کا ہے کہ وہ اتنے بڑے اہم سیاسی مشن پر جا رہے ہیں اور انھیں قیمتی مشورہ مفت مل رہا ہے۔ مگر اتنی توفیق نہیں کہ اس موقع سے فائدہ اٹھائیں۔“

”لو اور سنو تم ہی تو ان کو مشورہ دو گے اور یہ اللہ کی سنواری ایشیا کی سوتیلی بیٹی نیشیا کہاں ہے اور تمہیں اس کی کیا خبر، جو جواہر لال کو مشورہ دینے چلے ہو۔“

”خالی نیشیا نہیں انڈونیشیا کہو۔ بحر الکاہل میں ملایا اور فلپائن کے درمیان ایک مجمع الجزائر ہے مگر تم نے ایشیا کی سوتیلی بیٹی کی خوب



کہی۔ سچ پچ اس کا رشتہ ایشیا سے یا کم سے کم ہندوستان سے ایسا ہی ہے جیسا سوئلی بیٹی سے ہوتا ہے کہ سمجھو تو اپنی اولاد اور نہیں تو کچھ بھی نہیں۔ اب بھی تمہیں کیا بتاؤں تم کیا سمجھو گی۔ جواہر لال ہوتے تو ان کو سمجھاتا کہ ایک زمانے میں انڈونیشیا کا ہندوستان سے کتنا قریبی تعلق تھا۔ اور اس کی تہذیب پر قدیم ہندی تہذیب کا کتنا گہرا اثر ہے۔ ان کو چاہئے اس ملک سے دوستی کی گرہ ایسی مضبوط باندھیں کہ دشمنوں کے توڑے نہ ٹوٹے اور کھوے نہ کھلے۔“

”اور وہ کاہے کے لئے جا رہے ہیں، کالی مرجھوں کا کاروبار کرنے؟ مگر تم نے یہ نہ بتایا کہ تمہیں اس ملک کا حال کہاں سے معلوم ہوا نہ کبھی آئے نہ گئے۔“

”تم بھی کیسی بھولے پن کی باتیں کرتی ہو۔ ارے کتابوں سے گھر بیٹھے ساری دنیا کا حال معلوم ہو جاتا ہے۔ ہم نے اس کا ذکر ”جگ بیٹی“ میں پڑھا ہے۔ ”تلاش ہند“ میں پڑھا ہے۔“

”تو کیا جواہر لال نے یہ کتابیں نہیں پڑھی ہوں گی؟“

”ہرگز نہیں! اپنی لکھی ہوئی کتابیں کون پڑھتا ہے؟“

۱۳

۱۶ جولائی ۱۹۵۰ء

”بیگم، بیگم، ارے تم کہاں ہو؟ چھڑ گئی، چھڑ گئی، والٹر اب کی



”سبح پچ پھر گئی۔“

”الہی خیر! آج پھر دورہ پڑا ہے۔ جاؤ سیدھے غسل خانے میں

جاؤ اور نل کے نیچے بیٹھ کر سردھو ڈالو۔“

”دورہ نہیں بیگم، خبر ہے اخبار کی۔ یقین نہ ہو تو خود آکر دیکھ لو۔“

”پوٹھے میں ڈالو مومے اخبار کو۔ یہاں پھونکتے پھونکتے ناک میں

دم آگیا اور یہ نصیبوں جلی لکڑیاں ہیں کہ کسی طرح سلگنے میں نہیں آتیں۔

”ارے تمہیں لکڑیوں کے سلگنے کی پڑی ہے وہاں آگ لگ

گئی۔ شعلے بھڑک اُٹھے۔“

”اے ہے کہاں لگ گئی آگ؟ خدا کے لئے جلدی بتاؤ۔ کہیں

کا کوری کی خبر تو نہیں۔“

”کا کوری کی نہیں۔ کوریا کی خبر ہے بیگم۔ وہاں لڑائی کی آگ

لگ گئی۔ جنگ کے شعلے بھڑک اُٹھے۔ شمالی کوریا نے جنوبی کوریا پر

چڑھائی کر دی۔“

”اللہ تو بہ! مجھے دہلا دیا اے کے۔ میں سمجھی کہیں پچ پچ آگ

لگ گئی۔“

”پچ پچ کی آگ اور کیسی ہوتی ہے۔ اسٹین گن، برین گن، چھوٹی

بڑی توپیں دنا دن دھڑا دھڑا فیر کمرہ ہی ہیں۔ ہزاروں اگن بان پھینکے

جارہے ہیں سینکڑوں ہوائی جہاز بم برسا رہے ہیں۔“

”جل تو جلال تو۔ ارے یہ کا کوریا ہے کہاں؟“



”کا کوری سے دور نہ سمجھو بیگم۔ کوریا پنخوریا سے ملا ہوا ہے۔ پنخوریا چین میں ہے اور چین کا ڈانڈا ہندوستان سے ملتا ہے۔ یہاں بھی لڑائی پہنچنے ہی کو ہے۔ اب آئی اب آئی“

”تم کو تو جب سے باؤ لے گیدر نے کاٹا ہوں دلی کا مرض ہو گیا ہے۔ بات بے بات ہوتے ہو اور دوسروں کو ہولالتے ہو۔ پچھلے دو تین سال میں خدا جھوٹ نہ بلائے، کوئی دس بارہ مرتبہ تم نے لڑائی کا ہلڑ مچایا اور نہ کہیں لڑائی نہ وڑائی“

”خدا سے ڈرنیک بخت، ایک مرد مسلمان پر جو حاجی ہوتے ہوتے رہ گیا۔ جھوٹ کی تہمت لگاتی ہے“

”بس رہنے دو یہ تو تگڑ مجھے ایسی بد تمیزی زہر لگتی ہے“

”بد تمیزی نہیں یہ بلاغت ہے بیگم۔ نیک بخت کے ساتھ کچھ غائب ہی کی ضمیر مزا دیتی ہے۔ خیر تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ پہلے بھی جب کبھی میں نے لڑائی کا اندیشہ ظاہر کیا بے جا نہیں کیا۔ منطقی استدلال بالکل صحیح تھا۔ اب اگر واقعات منطق کا ساتھ نہ دیں تو واقعات کا قصور ہے یا منطق کا؟

مگر اب کی بار تو واقعات بھی پکار پکار کر کہہ رہے ہیں کہ یہ آگ جو کوریا میں لگی ہے، پھیلے گی اور جب پھیلی تو پھیلی، پھر کسی کے روکے نہیں سکتی“

”تو یہ بڑے بڑے مڈ جو زمانے بھر کے چودھری بنے ہیں دنیا



کو جلتے دیکھیں گے اور ہاتھ پر ہاتھ رکھے بیٹھے رہیں گے اور وہ اللہ کی سنواری قوموں کی پنچایت آخر کا ہے کیلئے ہے، عاقبت بخشوانے کیلئے ہے۔  
 ”وہ بچاری تو اپنی طرف سے بہتیرا چاہتی ہے کہ بچ بچاؤ کر دے۔  
 مگر اس کے کرتا دھرتا یہی بڑے بڑے مڈ ہیں اور کوریا میں لڑائی کی آگ ان ہی کی لگائی ہوئی ہے۔ پھر کھلا یہ کیوں بھجانے لگے۔“  
 ”اے تو سب ہی آگ لگانے والے ہیں؟ آخر کوئی اللہ کے بند بھجانے والے بھی ہوں گے۔“

”ہیں تو ضرور مگر مشکل یہ ہے کہ بھجانے والے خالی ہوا باندھتے ہیں اور لگانے والے تیل چھڑکتے ہیں۔“  
 ”آگ لگے ان کی عقلوں کو۔ موئے زمین آسمان کے قلابے ملائے ہیں اور اتنا نہیں سمجھتے کہ جب ساری دنیا جلے گی تو خود بھی اس کے ساتھ بھسم ہو جائیں گے۔“

”اسی کا تو رونا ہے بیگم جو عقل کے پتلے سمجھے جاتے ہیں، ان کا یہ حال ہے کہ ایٹم بم، ہائیڈروجن بم اور خدا جانے کیسے کیسے مہلک ہتھیار بنا رہے ہیں اور ان کو ایک دوسرے پر آزمائے پر ادھار کھائے بیٹھے ہیں۔ اگر واقعی استعمال ہوئے تو واقعی دینا دھواں بن کر اڑ جائے گی۔ پتہ بھی نہ چلے گا کہ کہاں گئی۔ اب بتاؤ میری پریشانی ہول دلی ہے یا دور اندیشی؟“

”میں تو جانوں یہ بندر بھپکیاں ہیں کہ دوسروں کو تباہ کرنے کے



لئے خود بھی تباہ ہو جائیں گے۔ کہیں ہوئے نہ ہوں۔ تم دیکھنا جب  
 وقت آئے گا تو کھیس کاڑھ دیں گے کہ لڑائی کیسی ہم تو مذاق کر رہے  
 تھے اور جو کہیں پچ مح مت ماری گئی ہے تو اچھا ہے قیامت آ ہی جائے  
 نہیں تو اس باؤلی دنیا میں زندگی عذاب ہو جائے گی۔ اے لومیری  
 آگ سلگ اٹھی، مجھے جا کر ہنڈیا چڑھانی ہے۔“

---















۱

۸ مارچ ۱۹۶۹ء

”خدا کے لئے اب اس سرچڑھے کو ہٹاؤ۔ کب سے انتظار میں بیٹھی ہوں کہ تمہارے کان خالی ہوں تو میں بھی کچھ کہوں۔“

”تم بھی غضب کرتی ہو۔ بجٹ کے خلاصے کا سب سے مزیدار حصہ ہو رہا تھا کہ تم نے تحریک التوا، کھینچ ماری۔ مگر یہ ہیڈ فون کا نام سرچڑھا خوب رکھا۔ کیوں نہ ہو آخر کس کی بیوی ہو۔ اچھا اب میرے کان خالی ہیں، تم شوق سے بھرو۔ سرچڑھا ہٹ گیا۔ اب نک چڑھی کی باری ہے۔“

”بس رہنے بھی دو سچ مچ کسی نک چڑھی سے پالا پڑتا تو مسترد عافیت معلوم ہو جاتی اور میں کہتی ہوں یہ پرائے بجٹ کی رام کہانی سننے سے تمہیں کیا مل جائے گا۔ کچھ اپنے بجٹ کی بھی خبر ہے؟ مہینے میں تین



دن باقی ہیں اور گھر میں برکت ہے۔“

”پر ایسا کیوں ہوتا؟ اپنے دیں کا بجٹ ہے اور گھر کے بجٹ سے اسے بقول شخصے گاڑھا سمبندھ ہے۔“  
”وہ کیسے؟“

”وہ اس طرح کہ فرض کرو کہ ہماری آمدنی تین ہزار سالانہ سے زیادہ ہے اور ہم اب تک روپے میں ایک آنہ ٹیکس دیتے تھے۔ اب ایک پیسے کی چھوٹ ہو جائے گی تو اس کا اثر ہمارے بجٹ پر پڑے گا یا نہیں؟“  
”فرض کرنے کو جو چاہے کر لو، مگر تین ہزار کی آمدنی کس مسخرے کی ہے۔“

”دیکھو ایسے غیر پارلیمنٹری لفظ نہ کہو۔ مسخرے کو پارلیمنٹ کی زبان میں غیر سنجیدہ معرکہ ممبئی کہتے ہیں۔ خیر انکم ٹیکس سے نہ سہی دوسرے کھلے ڈھکے ٹیکسوں سے تو ہم کو تعلق ہے۔ مثلاً لفافے کا ٹکٹ دو آنے کا اور پوسٹ کارڈ تین پیسے کا ہو جائے گا۔ شکر اور چھالیہ پر درآمد کا محصول بڑھ جانے کی وجہ سے یہ دونوں چیزیں ہنگامی ہو جائیں گی۔“

”شاباش ان بجٹ سازوں کو مرے کو ماریں شاہ مدار۔ اسی کو کہتے ہیں۔ اب تک مہینے میں تین دن برکت رہتی ہے تو اب چھ دن رہا کر گئی۔“  
”تو پھر کچھ تخفیف مصارف کی تجویز سوچو یہ جو دن بھر پان کے نام سے چھالیہ پھنکتی ہے جیسے بھٹی میں ایندھن پھنکتا ہو۔ اس کو کم کرنا چاہیے۔“



”اور یہ جو دن بھر چائے کے بہانے شکر سڑکی جاتی ہے جیسے ریل  
کا انجن پانی سڑکتا ہے اُسے بھی کم کرنا چاہئے۔“  
”اچھا دونوں ترمیمیں بہ رضا مندی فریقین واپس۔“

## ۲

۱۶ مارچ ۱۹۶۹

اگلے وقتوں کے لوگ کہا کرتے ہیں: ”سفر نمونہ ستر“ کوئی پوچھے حضرت  
آپ نے ابھی سفر دیکھا ہی کب ہے۔ مگر مشکل یہ ہے کہ چچا غالب نے  
کہہ دیا ہے۔

✓ اگلے وقتوں کے ہیں یہ لوگ انھیں کچھ نہ کہو  
اچھا صاحب انھیں کچھ نہیں کہتے۔ مگر بہ قول اہل پنجاب ”آپ کو“  
تو کہہ سکتے ہیں۔ یہ بچارے چرخ چوں پھکڑوں میں سفر کرنے والے کیا  
جانیں کہ اس ترقی کے زمانے میں سفر ”وسیلہ ظفر“ ہو گیا ہے۔ جی ہاں  
وسیلہ ظفر۔ یہ غریب پچاس میل رور و کے تین چار دن میں طے کرتے  
تھے اور ہم بقول شری خوجی کے ایک ہی پینک میں کانپور پہنچ جاتے  
ہیں، اور بھٹی کیا ٹھک ٹھک چال ہوتی ہے۔ ریل گاڑی کی چھک چھک  
چھک چھک بیل گاڑی کیا خاک مقابلہ کرے گی اور ہاں خوب یاد آیا کہ  
بیل گاڑی میں تو گرد کا کوٹا مقرر ہے۔ ریل گاڑی میں بے حساب جتنی



چاہو لے لو اور کوئلہ اور دھواں گھاتے میں۔ جی کیا فرمایا آپ نے، بیٹھنے کو جگہ نہیں ملتی؟ ارے صاحب بیٹھنے کی نہ سہی، اطمینان سے لیٹنے کی جگہ تو مل جاتی ہے۔ بھلا پُرانے زمانے میں کسی کو یہ لٹکا آتا تھا کہ بیل گاڑی کے پیسے کا دھرا پکڑ کر لٹک جائے؟ اور اب کیا پوچھنا ہے۔ آزاد ہند کے شہری ایک ہاتھ سے دروازے کا ڈنڈا پکڑے دوسرے ہاتھ سے لاکھی گٹھری سنبھالے مزے سے گاتے چلے جاتے ہیں، اور جو ہاتھ چھوٹ جائے؟ تو اور بھی اچھا، دنیا کے بھگڑوں سے چھٹکارا مل جائے۔

یہ بھی سنا ہے آپ نے کہ ہمارے سکین کلاس ریوے منتری صاحب نے ڈیوڑھے کو "سکین" کر دیا ہے۔ جی اور کیا ڈیوڑھے کے دام دیجئے اور ٹھاٹھ سے سکین کلاس میں دبے دبائے لڑتے مرتے چلے جایئے۔ دس روپے اور خرچ کیجئے تو سونے کی جگہ "رزرو" ہو جائے گی اور آپ کو سونے کا موقع نہ ہی۔ رات کاٹنے کا مشغلہ مل جائے گا۔ ہر اسٹیشن پر لوگ آکر دروازہ دھڑ دھڑائیں گے اور کھل جاؤ سم سم" کا نعرہ لگائیں گے اور آپ "جل تو جلال تو، آئی بلا کوٹال تو" کا وظیفہ پڑھتے رہیں گے۔ جی کیا فرمایا، زنانے سکین میں سونے کی جگہ رزرو نہیں ہوتی؟ اس

کی بل ہم سے پوچھئے۔ آپ جانتے ہیں بچاری ہندوستانی عورت کی تفریح کا ایک ہی ذریعہ ہے اسے مناظرہ کہہ لیجئے یا مجادلہ یا "صح چلنا" یا تو تو میں میں۔ غریب کی زندگی کا دائرہ چھوٹا سا ہوتا ہے۔ ساری عمر ساس یا نند یا پڑوسن سے لڑتے لڑتے طبیعت اکتا جاتی ہے۔ جی چاہتا



ہے۔ نیا میدان ہونے حریف (یا نئی حرفائیں؟) ہوں۔ نئے کرتب  
دیکھنے اور دکھانے کا موقع ملے اور یہ کبھی کبھار سفر ہی میں ملتا ہے۔ آپ  
چاہتے ہیں کہ اس سنہری موقع کو وہ سو کر گنوا دیں۔  
(صالحہ)

۳

یکم اگست ۶۴۹

✓ ”کہئے حضرت خیریت تو ہے۔ آپ کچھ متفکر معلوم ہوتے ہیں، کیا پھر گھر  
میں تقریب ولادت ہونے والی ہے؟“  
”بھلا یہ تقریب ولادت کا کون سا موقع ہے؟“  
”موقع محل تو آپ جانیں۔ میں نے تو ایک روایت سنی تھی۔ اصل  
ماخذ تک پہنچنا دشوار تھا۔ اس لئے آپ سے پوچھ لیا۔“  
”نہیں بھائی آج کل تو اپنی ہی ولادت پر افسوس ہے؟“  
”اب افسوس نہ کیجئے۔ بہت دن کی بات ہو گئی اور پھر آپ کی اس  
میں کیا قصور؟“

”قصور کیا ہوتا، شامت ہے۔ ع

انساں بنا کے کیوں مری مٹی خراب کی

”اس میں“ انساں بنا کے“ محل نظر ہے اور ”مری مٹی خراب کی“ قبل

از وقت ہے۔



”آپ کو ہر وقت مسخراپن سو جھتا ہے۔“

”مسخراپن آنکھوں کے سامنے ہو تو کیسے نہ سو جھے۔“

”بھئی تم تو آدمی کی جان کو آجاتے ہو۔ اسی لئے تو تم سے بات

کہتے ڈر لگتا ہے۔“

”اچھا اب جان کی امان ہے۔ کچھ بتائیے تو کہ معاملہ کیا ہے۔“

”معاملہ وہی ہے جو آپ نے سنا ہے۔ پانچ برس میں چار بچے ہو چکے

ہیں اور اب ———“

”نقشہ ایک اور نے جھایا۔ پس ماندہ کا پیش خیمہ آیا۔ مگر اس میں

اتنی فکر کی کیا بات ہے۔“

”لو اور سنو سو روپے کی آمدنی اور قیامت کی ہنگامی۔ پانچ بچوں کو

کہاں سے کھلاؤں گا۔“

”ہاں یہ تو بڑی ٹیڑھی کھیر ہے۔“

میں مربی نہیں مرتبا ہوں

کھائے جاتے ہیں مجھ کو بر خور دار۔“

”پھر سوچتا ہوں کہ یہ سلسلہ یوں ہی جاری رہا تو کیا ہوگا؟“

”کیوں جاری رہے، ضبط تولید سے کا لیجئے نا۔“

”آپ کو تو انگریزیت چر گئی ہے۔ ہمارے یہاں تو ضبط تولید کا نام

لینا بھی معیوب ہے۔“

”ضبط تولید سے تو ضبط تولید بہر حال بہتر ہے۔“



”بہتر کیا ہے بالکل خلاف فطرت“  
 ”قبلہ انسان بڑا فطرتی ہے۔ ان گھڑ حیوانی فطرت کو عقل کے سانچے  
 میں ڈھال کر انسانی فطرت بنا لیتا ہے۔“  
 ”کچھ بھی ہو ہم سے تو یہ بدعت نہیں ہونے کی“  
 ”تو پھر بدعت حسنہ اختیار کیجئے ضبط نفس سے کام لیجئے۔“  
 ”اب وعظ پر اتر آئے۔ بخشنے مجھے میرے حال پر چھوڑ دیجئے۔“  
 ✓ دوست غمخواری میں میری سعی فرمائیں گے کیا  
 ”خدا کے لئے دوسرا مصرعہ نہ پڑھئے گا۔“

۴

۸ اگست ۱۹۶۹

”واللہ خاں صاحب، آپ تو آج بالکل ریشہ خطمی ہوئے جا رہے  
 ہیں۔ کیا کوئی شادی کا اشتہار ہے اخبار میں۔“  
 ”بھئی خوب آئے شیخ جی! میں اس وقت تمہیں کو یاد کر رہا ہ تھا۔  
 اماں کیا گرم خبر آئی ہے آج کہ جی خوش ہو گیا۔“  
 ”آخر وہ کون سی ایسی چٹ پیٹ مسالے دار خبر ہے کہ آپ کے منہ  
 میں پانی بھرا آتا ہے۔ رال ٹپکی پڑتی ہے۔ ہمیں بھی تو سناؤ یار۔“  
 ”انجن تحفظ حقوق شوہراں، کیا سمجھے؟ یعنی کہ شوہروں کے حقوق



کی حفاظت کی انجمن۔

”ماشا اللہ کیا۔۔۔ کی کی کی ہے۔ مگر سچ مچ اس نام کی کوئی انجمن قائم

ہوئی ہے؟“

”جی اور کیا۔ پوری گڑھوال میں۔ اب قدر عافیت معلوم ہوگی ان بیگمات کو۔ آخر ہم بھی بالکل مٹی کے مادھو نہیں ہیں۔ اپنی حفاظت کا بل بوتہ رکھتے ہیں۔“

”بل بے تیراز ورا اور یہ سارا زور آزما یا جا رہا ہے۔ بچاری کمزور

عورت پر۔“

”کمزور عورت! یہ تم کس جگہ کی باتیں کر رہے ہو؟ میاں یہ چودھویں صدی ہے۔ عورت کو کمزور کہا تو ہتک عورت کا دعویٰ ہو جائے گا۔ خیر بھئی ہم تو چلے گڑھوال، وہی ایک جگہ رہنے کی ہے۔“

”اجی بس رہنے بھی دیجئے۔ ایسے آپ کہاں کے فرہاد خاں ہیں کہ پہاڑوں سے سڑکراتے پھریں گے ہم ایک ترکیب بتاتے ہیں۔ آپ خود یو۔ این۔ او کے ماتحت شوہروں کی حفاظت کی ایک انجمن بنالیجئے اور اس کے صدر بن جائیئے۔“

”واللہ کیا بات کہی ہے تو پھر آج ہی سے بسم اللہ ہو جائے نا۔“

”ضرور، مگر یہ تو بتائیے کہ آپ کو کن حقوق کی حفاظت کی ضرورت ہے؟“

”اجی یہی۔۔۔ یعنی کہ بس یہی۔۔۔ کہ بیوی بیوی رہے

شوہر نہ بن جائے۔“



”یہ تو کچھ بات صاف نہ ہوئی“

”سبحان اللہ! یہاں تو چاند صاف ہو گئی اور آپ کے لئے ابھی تک

بات صاف ہی نہیں ہوئی“

”اس صفائی کی داد دیتا ہوں مگر کچھ کہئے تو آخر آپ کو کیا

شکایتیں ہیں“

”ارے بھائی مجھ سے کیا پوچھتے ہو، اپنے دل سے پوچھو۔ اس

کل جگ سے پہلے میاں بیوی کا رشتہ کیا مزے کا رشتہ تھا۔ بیوی اپنی

بیوی تھی، جب جی چاہا دلار کیا جب جی چاہا دیکار دیا۔ صبح کو ٹونک دیا،

شام کو تھپاک دیا۔ مزے میں بسر ہوتی تھی۔ اب تم جیسے لوگوں نے بیوی کو

ایسا سرچڑھایا کہ زندگی دشوار ہو گئی۔ گھر ک کر دیکھو تو منہ پھلائے، برا بھلا

کہو تو بچھر جائے۔ ہاتھ اٹھاؤ تو قیامت مچا دے اور جو کہیں زرا سا مار دو

تو بس پھانسی ہی دلا دے۔ خدا کی پناہ ایسی بیوی سے“

خاں صاحب مجھے اس وقت ایک مطلع یاد آ گیا۔ جب زرا اتفاق ہو

تو اس کے مطلب پر غور کیجئے گا۔

غضب کے وار تھے تیغ نگاہِ بسل کے

اماں کے واسطے اٹھے ہیں ہاتھ قاتل کے

(صالحہ)



۵

۱۶ اگست ۱۹۴۸

”اجی بس رہنے دیجئے۔ آزادی۔ قومی حکومت، باز آئے ایسی آزادی“  
 ”کیوں خیر تو ہے، بی آزادی بچاری سے آپ کیوں خفا ہو گئے؟“  
 ”خفا نہ ہوں تو کیا ہوں؟ یہ تو ہم مردوں کو تباہ کرنے پر تلی ہوئی  
 ہے۔ اس سے تو وہ غلامی لاکھ درجے اچھی تھی۔ اپنے گھر کے حاکم تھے،  
 عورتوں کے غلام تو نہ تھے۔“

”آخر بات کیا ہے۔ کیا بیوی نے سر سہلا دیا؟“  
 ”یہی حال رہا تو آج نہ سہی کل میں 'آپ' سب مرد جو روگی جوتیاں  
 کھائیں گے۔“

”مجھے تو معاف ہی کیجئے، خدا آپ ہی کو یہ سعادت نصیب کرے۔“  
 ”دیکھ لینا سر پکڑ کر روؤ گے۔“  
 ”ہوا کیا..... آخر کچھ معلوم تو ہو۔“

”تم نے اخبار میں وہ خبر نہیں پڑھی؟ اب سے ہر محلے میں عورتوں  
 کو مردوں کے برابر نوکریاں ملا کر دیں گی۔ بھئی ہمارے تو ہاتھوں کے  
 توتے اڑ گئے۔“

”ہاتھوں کے توتے ہی نہیں معلوم ہوتا ہے وہ چڑیا بھی اڑ گئی  
 جس کا نام عقل ہے۔“



"آپ کے نزدیک یہ خبر خوفناک نہیں؟"

"ارے میاں یہ تو خوش خبری ہے خوش خبری .... میاں بھی کمائے

بیوی بھی۔ ع

خدا کے فضل سے بیوی میاں دونوں ہی نوکر ہیں۔"

"مگر اس کا نتیجہ؟"

"چھڑی اور دو دو ..... اس ہنگامی کے زمانے میں اس سے

بڑھ کر اور کیا چاہئے؟"

"جی ہاں بیوی کرے گی نوکری اور حضرت بیٹھ کر سالہاں گئے

بچے پالیں گے؟"

"ارے میاں مرد ہی اہل خانہ بن جائیں تو کیا ہرج ہے؟"

"جی اور شاید رفتہ رفتہ بچے بھی مرد ہی پیدا کرنے لگیں گے؟"

"اونہوں۔ ایں سعادت بزورِ بازو نیست۔"

"زرا سنجیدگی سے سوچو بھائی کہ آخر اس کا انجام کیا ہوگا۔ ایک

تو عورتیں پردہ چھوڑ دیں گی۔"

"اجی وہ تو پہلے ہی عقل پر مردوں کی پڑچکا۔"

"اور پھر دفتر میں بہوانی بن گئیں تو بالکل قابو سے باہر ہو جائیں گی۔"

"دیار مجھے دلی ہمدردی ہے تم سے۔ ہائے ہائے اب مرد کس پر

حکومت جتائے گا۔ کیسی بے داموں کی لوٹدی اس کے ہاتھوں سے

بکلی جا رہی ہے۔"



”نہیں بھائی لونڈی غلام کا کیا ذکر ہے۔ یہ تو انسانی فطرت ہے کہ مرد کو لگا کر لائے اور عورت بچے پالے گھر کا کام کرے۔“

”انسانی فطرت ہونہ ہو، مرد کی فطرت ضرور ہے۔ عورت کو ایسے چکر میں ڈالا کہ آزادی کا نام نہ لے۔“

”آخر آزادی لے کر کرے گی کیا؟ اقبال کہہ گئے ہیں کہ عورت کو آزادی کی جگہ زمر کا گلو بند چاہئے۔“

”واللہ آپ کو تو ڈبیا میں بند کر کے رکھنا چاہئے۔ اقبال کہنے والے اور آپ سمجھنے والے۔ اب تو عورت کہتی ہے۔ آزادی میں نے لے لی، زمر کا گلو بند میاں ہری کنٹھ کو مبارک۔“

”بھائی تم جو چاہو کہو، مگر عورت صدیوں سے چار دیواری کے اندر رہنے کی عادی ہوئی آزادی اسے اس نہیں آ سکتی۔“

”آپ کے ولی نعمت بھی سو برس تک یہی کہتے رہے کہ ہندوستانی غلامی کی زندگی کے عادی۔ انھیں آزادی اس نہیں آ سکتی۔“

”تو کیا جھوٹ تھا؟ دیکھو نتیجہ۔“

”سچ ہے۔“

”ہے سقر موری کے کیرے کیلئے بارغ ارم“

(صالحہ)



۸ ستمبر ۱۹۴۸ء

”ارے بھئی! یہ کیا قصہ ہے؟ میں نے سنا ہے کہ آپ بیاہ رہا ہے

ہیں“

”جی، میں کس قابل ہوں، محض دوستوں کا —“

”مذاق ہے۔ لاحول ولا قوۃ، ایسا مذاق کس کام کا۔ وہی تو میں کہتا

تھا کہ یہ سینگ کٹا کر پھڑوں میں شامل ہونا کیا معنی؟“

”آپ تو بات کاٹ دیتے ہیں۔ میں کہہ رہا تھا کہ محض دوستوں کا اصرار

تھا، جس نے مجبور کر دیا“

”تو سچ ہے، انا للہ وانا الیہ راجعون۔ بھلے آدمی یہ عمر شادی

کرنے کی ہے؟“

”تو اور کون سی عمر ہوگی، پچاس کے پیٹے میں تو آچکا ہوں“

”کیا خوب سمجھے۔ ارے عقلمند میرا مطلب یہ ہے۔ شادی کا سن

رفت گیا اور بود تھا۔ آپ اب پچاس کے پیٹے میں نہیں۔ ساٹھ کے منہ

میں ہیں، اور اس بدنصیب کی کیا عمر ہے؟“

”کس بدنصیب کی؟ یہ آپ کیا باتیں کر رہے ہیں!!“

”اس بدنصیب دلہن کی۔ ص

جس کی قسمت میں تھا بوڑھے کی لگائی ہونا“







”شرع میں تو سب کچھ ہے مگر تیس برس کی غریب بیوہ سے شادی کرے گا  
 کون؟ آپ جیسے شیخ فانی بھی تو پندرہ برس کی ڈھونڈتے ہیں۔“  
 ”خیر اللہ مالک ہے! اُسی کے سپرد کر جاؤں گا۔“  
 ”اس کا اللہ مالک“ اور آپ کا وہ فرشتہ جسے مالک کہتے ہیں۔ اپنے آپ  
 کو دوسرے مالک کے سپرد کر دیجے گا۔ چلے قصہ ختم ہوا۔“

۷

۸ دسمبر ۱۹۴۹ء

”لو بی مبارک ہو۔ ہمارے پس کا آئین بن گیا۔“  
 ”بس رہنے دو اپنی مبارک سلامت، تمہیں تو ہر وقت دس کی دھن  
 رہتی ہے، کچھ گھر کی بھی خبر ہو۔ نہ آٹا دال ہے، نہ ڈلی کٹھا ہے، چولہا ٹھنڈا  
 پڑا ہے۔ پاندان اُجڑا ہوا ہے۔ آئے وہاں سے آئین بن گیا۔“  
 ”ہے ہے کیسی بُری فال منہ سے نکالتی ہو، خدا تمہارے پاندان کو  
 مانگ کوکھ سے ٹھنڈا رکھے۔“

”تمہاری ان مسخرے پن کی باتوں سے میرے تن بدن میں آگ لگ  
 جاتی ہے۔“

”چلو چلھا گرم ہونے کا سامان تو ہو گیا۔ اب غصے کو تھوک دو۔ میں  
 ابھی پاندان اور دیگی لے جا کر بننے کے ہاں گرومی رکھتا ہوں اور آٹا، دال



ڈلی، کتھالاتا ہوں۔ مگر پہلے اسمبلی کا ایک لطیفہ سن لو۔ تمہیں میرے سر کی قسم۔  
 ”سچ کہتی ہوں میں سرپٹ لوں گی۔ لڑکا مدرسے سے دن بھر کا بھوکا  
 آ رہا ہوگا، اور تمہیں لطیفے سوچھ رہے ہیں۔“

”اری نیک بخت آج اخبار کے دفتر سے ساڑھے دس روپے لایا  
 ہوں سمجھیں؟ مبلغ ساڑھے دس روپے نقد جس کے ادھے سوا پانچ روپے  
 ہوتے ہیں۔ تمہارے لاڈلے لڑکے نے جسے تم بھوکا سمجھ کر غم کھا رہی ہو  
 اٹھنی راستے ہی میں ہتھیالی اور چاٹ خرید کر کھڑے کھڑے چٹ کر گیا۔ باپ  
 بچارہ وضع دار ٹھہرا۔ بازار میں کیسے کھاتا۔ ہونٹ چاٹ کر رہ گیا۔ چار روپے  
 اُسے اور دیے کہ جنس خرید کر لائے۔ چھ روپے جیب میں ہیں۔ کہو اب بھی  
 لطیفہ سنو گی یا نہیں۔“

”کیسے نہ سنوں گی۔ جانتی ہوں کہ جب تک موالطیفہ حلق میں اٹکا ہے  
 گا نہ تم کو چین آئے گا اور نہ مجھ کو چین لینے دو گے۔ اچھا جلدی سے اگل  
 دو، پھر میں جا کر چوٹھا جلاؤں۔“

”واہ ری تقدیر! کیا جل ککڑی بیوی ملی ہے۔ لطیفہ اس انداز سے  
 سنیں گی جیسے کنین کا انجکشن لگ رہا ہو۔ خیر تو راوی لکھتا ہے کہ اسمبلی میں کہی  
 دن سے ہمارے آئینی بند و تہی مشیت بعد از جنگ کے طور پر دنا دن زناٹے  
 کی تقریریں داغ رہے تھے۔ ان میں ایک آسام کی سرما وادی کے سورما  
 ہیں جن کے منہ سے دھواں دھار جوش میں اُبلتی ہوئی تقریریں سُسن کر  
 آتش فشاں کے دہانے کا شبہ ہوتا ہے مگر اس مرتبہ وہ کچھ ایسے مرنے



میں تھے کہ بس ایک چھوٹی سی پھل جڑی چھوڑنے پر قناعت کی۔ فرماتے ہیں کہ آئین میں گائے اور عورت کی حفاظت کا تو اہتمام کیا گیا ہے۔ مگر گائے اور عورت سے حفاظت کی کوئی تدبیر نہیں کی گئی۔“

”بس یہی لطیفہ تھا جو پرٹ میں نہیں سماتا تھا وہ جوالا مکھی سو رہا بھی کھتا رہے ہی بھائی ہیں جنہیں گائے جیسی زبان اور عورت جیسی بے .... بے .....“

”ہم سمجھ گئے۔ بے لگام کہنا چاہتی ہو۔“

”تمہاری سمجھ پہ اللہ کی سنوار۔ میں یہ کہہ رہی تھی کہ وہ مرد و عورت کس مٹی کے بنے ہیں جنہیں گائے جیسی بے زبان اور عورت جیسی بے بس مخلوق سے حفاظت کی ضرورت ہے۔“

”خیر شکر ہے کہ تم نے عورت کی بے زبانی کا دعویٰ نہیں کیا۔ اب رہی بے بسی، یہی تو وہ سان ہے جس پر چڑھنے کے بعد عورت کی زبان میں اس قیامت کی کاٹ آ جاتی ہے کہ خدا کی پناہ۔“

”تو کاٹ دونا اس کی زبان۔ بس اسی کی کسر ہے۔“

”تو بہ تو بہ! تم بھی کیسی کل جھبی ہو! زبان کاٹنے کا کیا ذکر ہے۔ ہاں اگر ایٹم بم کی نگرانی کے لئے کوئی کمیشن مقرر ہو تو ....“

”تو اسے جوالا مکھی کی نگرانی بھی سونپ دی جائے۔ اچھا اب میری جان چھوڑو مجھے کھانا پکانا ہے۔ تم اپنے دوستوں میں جا کر لطیفے بگھا رو۔“



یکم جنوری ۱۹۵۵ء

”آئیے آئیے، آپ ہی کا تو انتظار تھا۔ مزاج شریف“

”اماں کیا مزاج شریف۔ ایک تو یوں ہی سلگ رہے ہیں

اوپر سے تم اور جی جلاتے ہو۔“

”یا اللہ خیر! آج تو مزاج پوچھتے ہی بھڑک اُٹھے معلوم ہوتا

ہے گھر میں ابھی طرح مزاج پُرسی ہوئی ہے۔ آخر بات کیا تھی؟“

”بات کیا ہوتی، وہی کم بخت کو ڈبل کا جھگڑا۔ کوئی گھر ایسا نہیں

جس میں اس کی وجہ سے راز نہ مچی ہوئی ہو۔ کہیں میرے منہ سے نکل گیا کہ

اگر یہ بل منظور ہو گیا تو عورتیں ہاتھ سے گئیں۔ بس پھر کیا تھا۔ شری متی

آئیں تو جائیں کہاں۔“

”اچھا تب ہی — خیر اب کیا کہوں۔ دوست کا بھانڈا پھوڑنا

اچھا نہیں۔“

”بھانڈا پھوڑنا کیا معنی! کوئی میں نے جو تیاں کھائی ہیں جو تم بھانڈا

پھوڑ دو گے؟“

”جادو وہ جو سر پر چڑھ کے بوئے۔ مگر بھئی کیا دینگ عورت ہے

ہماری بھاوج بھی۔“

”کیا بک رہے ہو تم جیسے آج کل کے داڑھی مونچھ منڈے جو رو



کی جوتیاں کھاتے ہوں گے۔ تب ہی تو چار ابرو کے ساتھ چند یا کابھی صفایا

ہو جاتا ہے ہم جیسے مرد بیوی کو لونڈی بنا کر رکھا کرتے ہیں ؟

”وہ تو آپ کی صورت سے معلوم ہوتا ہے۔ واللہ یہ لکھنؤ کے کمار

بھی غضب کرتے ہیں، کیا ساٹھا پاٹھا فراموشی مرد بنا یا ہے۔ بے شک حضور

کی جو کھتی نئی نویلی ضرور لونڈی بن کر رہتی ہوگی۔ مگر یہ چند یا والا معاملہ صاف

ہو جانا چاہئے۔ آپ اپنی لٹ پٹی پگڑھی اتار بیٹے۔ میں اپنی گاندھی کیپ

اتارتا ہوں، دیکھیں کس کے بال صاف ہیں ؟

”خیر میں تمہاری طرح بال کی کھال نہیں نکالتا۔ میں تو سیدھی سی بات

جانتا ہوں کہ قدرت نے عورت کو مرد کی تابعداری کے لئے پیدا کیا ہے۔“

”کیا سیدھی سی بات ہے جیسے چرخے کا تگلا، کیوں حضرت عورت کو

مرد کی تابعداری کے لئے پیدا کیا ہے، اور مرد کو کاہے کے لئے؟ عورت

کی چوکیداری کے لئے؟“

”بے شک۔ اگر مرد اپنا چوکیداری کا فرض اچھی طرح انجام دیتا تو یہ

نوبت کیوں آتی کہ سڑک، بازار، پارک، جلسہ، پارٹی، کلب، جلسہ

دیکھئے برتے چمک رہے ہیں۔ ساڑھیاں پھڑک رہی ہیں۔ سینما جائے تو

وہاں بھی موجود تھیں انصاف سے کہو کہ یہ مخرب اخلاق فلم.....“

”اس قابل ہیں کہ عورتیں دیکھیں؟ ہرگز نہیں، مگر کیوں حضرت آپ

نے کیا اپنے اخلاق کا بمیہ کر لیا ہے کہ آپ ان مخرب اخلاق فلموں کو بے

دھڑک کھلی آنکھوں نگل جاتے ہیں؟“



”ہماری اور بات ہے، ہم مضبوط سیرت رکھتے ہیں۔ عورت کمزور دل و  
دماغ کی ہوتی ہے۔“

”حضرت تصور معاف ہم نے تو اکثر یہی دیکھا ہے کہ مضبوط سیرت کے  
مرد بڑی جلدی لڑاھکنی کھا جاتے ہیں!“

”تو تمہارا کیا مطلب ہے کہ مرد پر دے میں بیٹھ جائیں!“

”جی نہیں! میرا مطلب ہے کہ مرد اپنی آنکھ اور زبان کو تہذیب  
سکھائیں تاکہ عورتیں پر دے میں بیٹھنے پر مجبور نہ ہوں۔“

”تم کچھ بھی کہو۔ مرد مرد ہے اور عورت عورت۔ یہ ابدی حقیقت ہے۔“

”سبحان اللہ کس غضب کی تحقیق کی ہے آپ نے! کیا بادل تو لے

پاؤرتی کی بات کہی ہے کس کی مجال ہے کہ اس حقیقت سے انکار

کرے۔ بے شک مرد مرد ہے، عورت عورت ہے۔ شرم شرم ہے۔

بے شرمی بے شرمی ہے۔ انصاف انصاف ہے، بے انصافی لے

انصافی ہے۔ اگر ان ابدی حقیقتوں کو ہم آپ یاد رکھیں تو پھر سارا جھگڑا

ہی مٹ جائے نا۔“

۹

یکم اپریل ۱۹۵۷ء

”اے میں کہتی ہوں یہ تم نے اپنا کیا حال بنا رکھا ہے۔ ہوتی شکل



بکھرے بال، سوکھے ہونٹ، پھٹی آنکھیں جیسے کوئی ہموڑا جہل خانے سے  
چھٹ کر آ گیا ہو، میں سمجھی تھی کہ خدا نہ کرے پھر نگوڑی پنڈی ٹیس کا دورہ  
پڑ گیا ہے۔ مگر یہ چپ جو لگ گئی ہے۔ اس سے خیال ہوتا ہے کہ بس  
وہ موا خالی خولیا ہے اور کچھ نہیں۔“

”ارے بیگم یہ تم کس وہم میں پڑی ہو، نہ اپنڈی سائٹس ہے  
نہ مالیخولیا مجھے تو کچھ اور ہی آزار ہے۔“  
”کیا کہوں حالِ دردِ نہانی“

”لو اور سنو۔ نئے نئے درد نکلتے آتے ہیں۔ اتنی عمر ہو گئی۔ پنہانی  
کا درد آج تک نہیں سنا تھا۔ آخر کچھ بتاؤ تو سہی یہ پنہانی کہاں ہوتی ہے۔“  
”بیگم یہ جسمانی درد نہیں، روحانی کرب ہے۔ تم کیا جانو کہ ایک  
لیڈر کے دل پر ملک کا یہ حال زار دیکھ کر کیا گذرتی ہے۔“  
”اچھا تو تمہیں لیڈری کے باؤ گو لے کا درد اٹھا ہے؟ اگر ایسا  
ہے تو پھر یہ ہائے وائے کا ہے کی؟ کمر باندھ کر اٹھو اور جا کر دلیں  
کے دکھ کی دوا کرو۔“

”ارسی نیک بخت منسی ٹھٹھا نہیں جان جو کھوں کا معاملہ ہے۔  
آدمی بن مانس بن گئے ہیں۔ اپنے بھائیوں کو پھاڑے کھاتے ہیں،  
جو کوئی انھیں روکے یا سمجھائے، اس کی جان کے لاگو ہو جاتے ہیں۔“  
”تو پھر دلیں کے درد کا اور لیڈری کا نام ناحق بدنام کرتے ہو  
صاف صاف کہو نا کہ مرنے کے ڈر سے مرا جاتا ہوں۔“



”تم بھی کیا باتیں کرتی ہو مرنے سے ڈرتے تو تم پر کیوں مرتے۔  
مگر یہ ضرور ہے کہ اپنے کو بھڑائیوں سے بچا کر گتے کی موت مرنا اچھا  
نہیں لگتا۔“

”چلو ہٹو یہ بوڑھے چوچلے رہنے دو، قرینے کی بات کر دو، اگر  
تم سچائی کے لئے مرنے کو گتے کی موت سمجھتے ہو تو لیڈری کا ڈھونگ  
نہ رچاؤ۔ کہیں چوہے کا بل ڈھونڈ کر جا چھپو، اور جو کچھ ہو بلا سے  
جان تو بچ جائے گی۔“

”ہائے افسوس سلیم تم نے ہمیں آج تک نہ پہچانا۔ اختلافِ قلب  
کی اور بات ہے۔ ورنہ ہماری ہمت کے تو بھنڈے گڑے ہوئے ہیں  
ہمیں تم ایسا بڑا دل اور بے حمیت سمجھتی ہو کہ اس خطرناک زمانے میں  
تمہیں اکیلا چھوڑ کر چلے جائیں گے۔ ہاں اگر تم بھی ساتھ چلو تو —“  
”تو پاکستان چل کر چین سے کنگلوں کی موت مرنا یا بھیک مانگ  
کر عزت سے بسر کریں۔ دیکھو میں تم سے کہے دستی ہوں کہ میرے سامنے کہیں  
آنے جانے کا نام نہ لینا، تم شوق سے جاؤ۔ میں اپنے بچوں کو لئے یہیں  
پڑی رہوں گی۔ بندی جس گھر میں پیدا ہوئی ہے اُسے چھوڑ کر جائے گی تو  
بس خدا ہی کے گھر جائے گی۔ وہ جب تک چاہے گا رکھے گا۔ جب چاہے  
اٹھالے گا۔ بن آئی مرنا نہیں اور آئی سے ڈرنا نہیں۔“



Handwritten text in the top left corner, likely bleed-through from the reverse side of the page.

بازار







۱

۲۴ جولائی ۱۹۴۸ء

جی کیا فرمایا آپ نے، گیہوں اور چاولوں کا راشننگ یو۔ پی کے  
 شہروں میں پھر شروع ہونے والا ہے؟ اچھا ہے غریب اور ایمان دار  
 لوگ اب کسی قدر کفایت سے فائدہ کریں گے اور امیروں کو پیٹ کی پوجا  
 کے لئے چور بازار کے مندر میں بھینٹ چڑھانی پڑے گی۔“

مگر ایک بات میری سمجھ میں نہیں آتی کہ لوگ مینا بازار کو چور بازار  
 کیوں کہتے ہیں۔ وہاں تو کھلم کھلا مال من مانی قیمتوں پر بکتا ہے اور زائد  
 منافع خیرات میں دیا جاتا ہے۔ جی ہاں خیرات میں۔ زرا سینے تو سہی یہ  
 منافع دوکان داروں کے گھر ہی میں تو جاتا ہے نا، اور خیرات انگریزی  
 مثل کے مطابق گھر سے شروع ہوتی ہے۔

تو میں کہہ رہا تھا کہ یہ من مانے سودے ہمارے آپ کے سامنے



ہوتے ہیں، پولیس کے علم میں ہوتے ہیں۔ پھر یہ چور بازاری کیوں کر ہوئی؟  
 کیا کہا پولیس کو معلوم ہے تو چالان کیوں نہیں کرتی، رشوت لیتی ہو گی؟  
 ”اجی تو بہ کیجئے۔ رشوت کیسی! یہ آپ ۱۵ اگست سے پہلے کی بات  
 کر رہے ہیں۔ بات یہ ہے کہ پولیس کو جب تک سرکاری طور پر علم نہ ہو  
 نجی علم کی بنا پر کیسے کارروائی کر سکتی ہے۔ آپ فرماتے ہیں کہ یہ کون  
 سی عقل اور انصاف کی بات ہے۔ حضرت یہاں عقل اور انصاف کا  
 کیا ذکر ہے۔ یہ قانون کا معاملہ ہے۔ دیکھئے ناجرمنی میں آج کل یہ مسئلہ  
 درپیش ہے کہ ہٹلر نازی تھا یا نہیں۔ اس کی جائداد ضبط کریں یا نہ کریں۔  
 باقاعدہ مقدمہ چل رہا ہے۔ تحقیقات ہو رہی ہے۔ اگر قانونی ثبوت بہم پہنچ  
 گیا تو فیصلہ ہو جائے گا۔ ورنہ یہ معاملہ بھی قانون کی نظر میں اسی طرح  
 مشتبہ رہے گا۔ جیسے یہ کہ زلیخا مرد تھا یا ————— نہیں تو بہ، مرد  
 تھی یا ————— بھتی مطلب یہ ہے آیا زلیخا تھا یا بھتی۔

اچھا تو پھر ہم آپ سرکاری طور پر پولیس کے علم میں کیوں نہیں لاتے؟  
 آپ کی تو کہہ نہیں سکتے مگر ہمیں دوکان داروں اور آڑھتیوں پر رحم  
 آجاتا ہے کہ جیل میں بے چاروں کو اپنی دوکانوں کا ریت ملا آٹا کھانا  
 پڑے گا اور وہ بھی راشن کی مقدار میں جس سے دوزخ کا ایک کونا  
 بھی نہیں بھرے گا۔

یہ آپ نے خوب کہی کہ دوکان داروں پر رحم آتا ہے۔ گاہکوں پر  
 کیوں نہیں آتا۔



ارے صاحب رحم ہی تو ہے جس پر آگیا۔ آپ نے وہ قصہ نہیں سنا کہ  
 پیرس میں ایک بچہ اپنی ماں کے ساتھ پچر گیلری دیکھنے گیا۔ وہاں ایک  
 تصویر تھی جس میں دکھایا گیا تھا کہ روما کے شہنشاہ کے حکم سے کچھ  
 عیسائی شیروں کے آگے ڈال دیئے گئے ہیں اور شیر انہیں کھا رہے ہیں  
 بچہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ماں نے اسے بہلانا چاہا کہ یہ فرضی تصویر  
 ہے کوئی شیروں نے سچ پچ عیسائیوں کو کھڑا ہی کھایا تھا۔ بچے نے سسکیاں  
 لیتے ہوئے کہا: "اماں — مجھے — مجھے — تو — اس بے —  
 چارے — شیر پر — رونا آتا ہے..... جو اس کو نے میں —  
 کھڑا — حسرت کی نظروں سے تک رہا ہے — اور — اور —  
 اس — کے — پاس — کوئی — عیسائی — کھانے —  
 کو — نہیں —"

## ۲

۲۳ اگست ۱۹۴۸ء

"اے حضرت آپ کو ملکی معاملات سے تو بڑی دلچسپی ہے۔ گھنٹوں بیٹھے  
 اخبارات چاٹا کرتے ہیں اور پھر پہروں تک ہمارا مغز چاٹتے ہیں، ذرا  
 یہ تو بتائیے کہ یہ چائے، شکر، بالائی، انیم، تمباکو غرض یہ کہ ضرورت  
 کی ہر چیز کو جو آگ لگی ہوئی ہے۔ دن پر دن بھاؤ بڑھتا چلا جاتا ہے



اس کی کیا الم ہے۔“

”بھئی واہ مرزا صاحب ضرورت کی چیزوں کی فہرست خوب بتائی مگر یہ بٹیر، کبوتر، پتنگ، ڈور کیوں چھوڑ دیا؟“

”بے پم کی نہ اڑائیے، جو پوچھا ہے اس کا جواب دیجئے۔ بندے نے بھی منطق پڑھی ہے کچھ گھاس نہیں کھودی۔“

”واللہ گھاس کھودتے تو مزے میں رہتے۔ منطق سے کوئی بیٹا بھرتا ہے۔“

”غرض آپ فقروں میں ٹالیں گے، بتائیں گے نہیں۔“

”نہیں حضرت آپ سے کیا چھپانا ہے۔ بات یہ ہے کہ ہنگامی یا تو چیزوں کی کمی سے ہوتی ہے یا زندگی بہتات سے۔“

”زر کی بہتات سے ہنگامی؟ کیوں دل لگی کرتے ہو۔“

”دل لگی کی ایک ہی کہی، یہ تو ایک ابتدائی معاشی اصول ہے۔“

”اب میں اس معاشی کو کیا کہوں۔ مگر آپ سے قسم دیکر پوچھتا ہوں کہ

زر کی بہتات کس بھکوعے کے پاس ہے؟ اللہ ہی جانتا ہے کس طرح

رود کے خرچ چلتا ہے۔“

”مرزا صاحب آپ کے پاس بہتات نہیں تو کیا کسی کے پاس نہیں۔“

”یوں ہونے کو تو لوگوں کے پاس اتنا ہے کہ رکھنے کو جگہ نہیں۔

لڑائی کے زمانے میں الغاروں کا یا ہے۔ مگر ان لوگوں کے لئے ہنگامی

کہاں، انھیں تو ہر چیز مفت معلوم ہوتی ہے۔ خوب دل کھول کر خریدتے ہیں۔“



”ان لوگوں کی وجہ سے مانگ ہوئی زیادہ اور چیزوں کی پیداوار ہوئی کم۔ کاہے سے جنگ کی تباہیوں سے۔ پھر بھاؤ بڑھیں یا نہ بڑھیں۔“  
 ”اچھا تو آپ کا یہ مطلب ہے کہ دوسروں کے پاس زر کی بہتات ہو تو ہمارے لئے اس کا نتیجہ ہنگامی ہے۔“

”جی یہی مطلب ہے۔“  
 ”بھئی معاف کیجئے میں سمجھا نہ تھا، آپ سچے اور آپ کی معاشی سچی۔“  
 ۷۔ ہمیں جھوٹے سہی اس بات کا جھگڑا کیا ہے۔

۳

یکم اکتوبر ۱۹۴۸ء

”لالہ جی بندگی۔“

”بندگی سرکار بندگی۔“

”کہئے مزاج اچھے ہیں۔“

”جی رہے ہیں سرکار۔ آپ کی جان و مال کو دوا دیتے ہیں۔“

”لالہ اب یہ سرکار درکار چھوڑو۔ اب دیں آزاد ہو گیا ہے۔“

”اے تو کیا ہوا سرکار، پہلے دساوری سرکار تھی۔ اب

دلیسی ہے۔“

ارے بھئی سرکار تو منتری منڈل ہے۔ ہم تو معمولی ملازم ہیں۔“



”آپ اور وہ الگ الگ تھوڑی ہیں، وہ تھوک سرکار آپ پھٹکل

سرکار۔“

”تھوک اور پھٹکل میں بڑا فرق ہوتا ہے لالہ۔“

”فرق یہی ہوتا ہے سرکار کہ پھٹکل تھوک سے زرا مہنگا پڑتا ہے۔“

”کہہ گئے فقرہ، مگر یہ تو تمہیں ماننا ہی پڑے گا کہ اصل سرکار وہی ہے

جسے تم تھوک سرکار کہتے ہو۔“

”نہیں سرکار کہ دروں گاہکوں کے لئے تو اصل چیز پھٹکل ہی ہے

مٹھی بھر آڑھتیوں کو چھوڑ کر دیکھئے تو تھوک سے کسی کو کیا لینا ہے۔“

”اے یہ سب کہنے کی باتیں ہیں لالہ۔ ہمیں تو اب کوئی کوڑی کو کھٹی نہیں

پوچھتا۔ ہر گنوار جو کانگریس کا ممبر بن گیا ہے۔ ہمیں سلام کرنے کی جگہ یہ چاہتا

ہے کہ اٹے ہم اے سلام کریں۔“

”تو سلام کر لیا کرو سرکار۔ اس میں کون سا ٹوٹا ہوتا ہے؟“

”تمہیں بس ٹوٹے کی فکر ہے، ارے عزت بھی کوئی چیز ہے؟“

”کیوں نہیں سرکار۔ عزت بہت بڑی رقم ہے۔ ہمارے ہاں اس کا

کھاتا الگ رہتا ہے۔“

”لو اور سنو، کل کو تم کہو گے کہ اس کا لین دین بھی ہوتا ہے۔“

”وہ تو ہوتا ہی ہے سرکار۔ پر اس کے دو ڈھنگ ہیں۔ ایک بانکین

کا جس میں عزت لیتے ہیں اور عزت دیتے ہیں۔ دوسرا بننے پن کا جس میں

عزت کرتے ہیں اور عزت پاتے ہیں۔“



”بانکپن کا ڈھنگ تو خوب معلوم ہے۔ زرا بنئے پن والا سمجھا دو۔“  
 ”دیکھئے سرکار جیسے آپ روز اکڑتے ہوئے بنئے کی دوکان کے  
 سامنے سے نکلیں۔ وہ آپ کو دیکھتے ہی کھڑا ہو جائے اور جھک کر سلام کرے  
 تو آپ یہ کہیں گے کہ اس کی گرہ سے عزت جاری ہے۔ چلئے ٹھیک ہے۔  
 اب ایک دن آپ رکتے تھکاتے بچا پچاتے ہوئے آتے ہیں اور لڑکھڑاتی  
 زبان سے کہتے ہیں۔ لالہ جی بندگی، بھئی ایک پچاس روپے کی ضرورت  
 ہے۔ تنخواہ پر دے دوں گا۔ بنیا ہاتھ اٹھا کر دیتا ہے اور آپ ہاتھ پھیلا  
 کر لیتے ہیں۔ کہئے بنئے کے پاس ساری عزت بیاج سمیت واپس آگئی  
 یا نہیں؟“

”بھئی لالہ خوب خوب کہتے ہو، مگر عجیب اتفاق ہے مجھے واقعی اس

وقت \_\_\_\_\_“

”ایک پچاس روپے کی ضرورت ہے؟“

”نہیں تو بہ! پچاس روپے کیسے \_\_\_\_\_ صرف پچیس

روپے کی۔“

۴

۲۴ اکتوبر ۱۹۴۹ء

”کہئے میر صاحب مزاج اچھے ہیں۔“







دودھ ہو گیا۔

”واہ میر صاحب ہمیں تو عامیانه لفظ پر ٹوکتے ہیں اور آپ سوتیانہ فقرہ کہہ گئے۔ اچھا، اب یہ بتائیے کہ جن نعمتوں کا آپ نے ذکر کیا وہ تو سب پہلے ہی چھوٹ گئی تھیں۔ اب نئی مصیبت کون سی آئی جس سے چھٹی کا دودھ یاد آ گیا۔“

”ہائے ہائے تمہیں کبھی تمیز نہ آئے گی، خیر میں کہہ رہا تھا کہ نے دے کے ایک چائے رہ گئی تھی۔ اب اس کے بھی چھوٹنے کی نوبت آگئی چائے کا مزہ اشکر سے ہے اور شکر اب نصیب دشمنان ہو گئی۔ جو دھکے کھائے۔ لاٹھیاں اور گولیاں کھانے کا جو کھم اٹھائے۔ وہ کنٹرول کی شکر لانے کا حوصلہ کرے۔“

”ارے! اب سمجھا کہ آپ اتنے کڑا دے کیوں ہو رہے ہیں۔ نئی طبی تحقیقات سے معلوم ہوا کہ جسم میں شکر کی کمی ہو تو آدمی چڑچڑا ہو جاتا ہے۔“

”تمہیں والٹر پچ بتاؤ، کہیں مذاق تو نہیں کر رہے ہو؟“

”تو بہ میر صاحب بھلا شکر کے معاملے میں مذاق کا کیا کام۔ آپ جس سائنس دان سے چاہتے پوچھ لیجئے۔ اور آپ خود دیکھئے نا۔ جب سے شکر کا توڑا ہوا ہے، ہندوستان اور پاکستان میں لوگ کتے

جھگڑالو ہو گئے ہیں۔ بھائی بھائی سے، دوست دوست سے لڑ رہا ہے کہیں ممدوٹ اور دولتانہ میں گتھم گتھا ہے کہیں بوند خور اور مردم خور میں، کہیں راجا اور پیر کا شتم میں، کہیں بھارگو اور سچریں اور ابھی ہم دونوں



میں جھوڑ ہوتے ہوتے رہ گئی۔

”بھئی کچھ سمجھیں نہیں آتا جب ایسی بات ہے تو پھر ہماری دلی سرکار  
دساور سے شکر کے جہاز بھر بھر کے کیوں نہیں منگاتی کہ ان مل والوں  
اور آڑھتیوں کا مزاج درست ہو جائے اور انھیں جھک مار کر شکر  
سستی کرنی پڑے۔“

”زرا کان ادھر لائیے تو کہوں۔ دیکھئے بڑے راز کی بات ہے  
اپنوں ہی تک رہے۔ قصہ یہ ہے میر صاحب کہ ہماری تو ساری بدلیسی  
پالیسی شکر میں لپٹی ہوئی ہے۔ بتائیے ہم نے سب سے پہلے دوستی  
کا رشتہ کس سے جوڑا؟ آسٹریلیا سے پھر؟ انڈونیشیا سے۔ اس کے  
بعد تھائی بھجکر کسے پر چایا؟ جاپان کو۔ یہ تینوں ملک بس یوں سمجھئے  
کہ شکر کی کان ہیں۔ اب تک ہم اپنے دلیں کے شکر چوٹوں کو ڈھیل  
دیتے رہے کہ شاید راہ پر آجائیں۔ لیکن اگر یہ اسی طرح شکر حرامی  
کرتے رہے تو اپنے ہم شکر ملکوں کی مدد سے ان کو بیرونی مقابلے  
کے کوٹھوں میں رکھ کر ایسا پیلین گے کہ رس نکل آئے گا۔“

”دیکھو اگر تم بیسج کہہ رہے ہو تو تمہارے منہ میں گھی شکر

ورنہ پھر۔ ع

بھوٹے کے منہ میں آگے کہوں کیا۔“



۱۶ جنوری ۱۹۵۰ء

”بھئی خوب آئے میر صاحب۔ یہ دیکھئے گرم دھواں دھار چائے  
ابھی ابھی بن کر آئی ہے مگر نمک کی مینی پڑے گی اُستاد۔ شکر کی تو آپ  
جانتے ہیں برکت ہی برکت ہے۔ ہاں جیب میں آپ پڑ یا رکھ لائے ہوں  
تو اور بات ہے“

”خدا نہ کرے نصیب دشمنان۔ میرے پاس شکر کیوں ہوتی۔ مجھے  
بھی کوئی چور بازار کا چودھری مقرر کیا ہے۔“  
”تو بہ کیجئے۔ چودھری چور بازار گیا چولھے میں، ہم آپ کو ملا شور  
بازار سمجھتے ہیں تو آئیے پھر نمک کی چائے نوش فرمائیے۔  
”نہ بھائی نمک کی ہم سے نہ پی جائے گی۔ شیخ کشمیر کی تقلید تم ہی کو  
مبارک ہو۔ ہم تو شیخ اڑیسہ کے پیرو ہیں۔ جب سے شکر ناپید ہوئی  
ہے کھیا میں گڑ پھوڑ لیا کرتے ہیں۔“

”واللہ بڑا طرف ہے آپ کا میر صاحب، آپ کو اس کی پروا  
نہیں کہ گڑ کی چائے پر لوگ فقرے کہیں گے۔“  
”اجی ہم خود حرفوں کے بنے ہوئے ہیں، ہمیں فقروں کا کیا ڈر ہے۔“  
”اچھا میر صاحب۔ آپ تو بڑے دور بین بلکہ سیر بین ہیں۔ یہ بتائیے کہ  
کھانے پینے کی چیزوں کا یہ توڑا کبھی ختم بھی ہوگا یا نہیں۔“



”آخر ختم ہو تو کیسے ہو۔ ہمارے چھوٹے بڑے منجھوے نیتا سب ہی کہہ رہے ہیں کہ پیداوار بڑھاؤ۔ ہم بھی چھتے چھتے تھک گئے۔ مگر بی جنتا ہیں کہ سنتی ہی نہیں۔“

”میر صاحب چھتے سے کیا ہوتا ہے۔ آپ لوگ کر کے دکھائیے تو جنتا پر کچھ اثر بھی ہو۔“

”لو اور سنو بھلا ہم کس چیز کی پیداوار بڑھائیں۔ ہم تو بس بچے پیدا کر سکتے ہیں۔“

”یہ شکمی کاشت تو ماشا اللہ آپ کے ہاں بڑے زور و شور سے ہو رہی ہے۔ مگر ضرورت بچوں کی نہیں چیزوں کی پیداوار بڑھانے کی ہے۔ اس کی کوئی چلتی ہوئی ترکیب نکالئے تو سرکار آپ کو نیشنل پلیننگ کمیٹی کا پردھان بنادے گی۔“

”ارے میاں ہم کو کون پوچھتا ہے۔ اگر ہم سے رائے لی جاتی تو آج کو یہ ہائے ہائے کیوں ہوتی، وہ ترکیب بتاتے کہ ساری مشکل چٹکی بجاتے حل ہو جاتی۔“

”تو بتائیے نا میر صاحب۔ کچھ معلوم تو ہو کہ وہ کون سا جادو کا عمل

ہے؟“

”اچھا تو تو تم بھی کیا یاد کرو گے۔ ہماری سرکار نے کھیتوں اور کارخانوں کی پیداوار بڑھانے کے لئے پن بجلی کی بڑی بڑی اسکیمیں بنائی ہیں مگر اس پردھیان نہیں دیا کہ ہمارے پاس طاقت کا ایک اتھاہ قومی



خزانہ ہے جو بے کار خرچ ہو رہا ہے بلکہ آنکھ بند کر کے ٹٹایا جا رہا ہے۔ اگر اس طاقت کو جوت کر اس سے کام لیا جائے تو نہ جانے کتنے کارخانے ٹیوب ویل اور پن بجے چل سکتے ہیں۔ بھلا بوجھو تو وہ کون سی طاقت ہے؟ — بس رہ گئے؟ سنو وہ اس بھاپ کی طاقت ہے جو ہمارے گورنروں، منتریوں، مرکز اور صوبوں کی کونسل کے ممبروں اور لاکھوں میتاؤں، سدھار کو اور پرچار کوں کی گرما گرم دھواں دھار تقریروں سے پیدا ہوتی ہے۔ نقطہ ایک مرکزی اسمبلی میں بھاپ کا وہ زور ہوتا ہے کہ اگر دروازے کھلے ہوئے نہ ہوں تو اسمبلی کی عمارت کا گنبد اس طرح اڑ جائے جیسے کبھی کبھی اُبلتی ہوئی ہنڈیا کی چپنی اڑ جاتی ہے، تم خود سوچو کہ ایک انجن کی بھاپ سے پوری کھچا کھج بھری ہوئی ریل گاڑی چلتی ہے تو کیا اتنے انجنوں کی بھاپ کٹھا کر کے دیس کی گاڑی نہیں چلائی جاسکتی۔ مگر افسوس ہے اتنے قیمتی دماغوں اور پھیپھڑوں کی طاقت سے جو الغاروں بھاپ پیدا ہوتی ہے۔ اس سے صرف بل پاس کرنے کا کام لیا جاتا ہے۔ جس کے لئے ایک پھونک کافی ہے۔ بولو میں جھوٹ کہہ رہا ہوں؟“

”سچ اور جھوٹ تو اللہ جانے۔ میں تو یہ جانتا ہوں کہ آپ نے جو کچھ کہا بہت خوب کہا۔ اب ایک کام کیجئے۔ شری گیڈگل کو اپنی یہ رائے لکھ کر بھیج دیجئے۔ مجھے یقین ہے کہ وہ آپ جیسے دیس کے سچے بھاپ خواہ کی دل سے قدر کریں گے۔“



۶

یکم مارچ ۱۹۵۰ء

”سنا آپ نے میرا صاحب۔ اس ستم ظریفی کو دیکھئے گا۔ اقوام متحدہ کے غذائی اور زراعتی ادارے کی کانفرنس کے لئے لکھنؤ جیسا شہر تجویز کیا گیا۔“

”ٹھہریئے گا حضرت۔ یہ لکھنؤ جیسا کیا معنی۔ آپ دہلی کی بولی کب سے بولنے لگے۔ ہم اہل زبان ایسے موقع پر جیسا نہیں بلکہ ایسا کہتے ہیں۔“  
 ”ذرا زبان روک کے قبلہ! ہمیں بھی آپ نے کوئی ایسا دیا سمجھا ہے۔ بھلا ہم جیسے کی جگہ ایسا کیسے کہہ دیں۔ جیسا عمر بھر کہتے آئے ہیں ایسا ہی کہیں گے۔“

”بسج ہے جیسے کوتیسا۔ اب سے کان پکڑے کہ زبان کے معاملے میں اہل یا نا اہل کسی سے نہیں اُجھیں گے۔ مگر یہ تو بتائیے۔ یہ کھیت کھلیان کی کانفرنس جس کا آپ ذکر کر رہے ہیں۔ ہے کیا چیز؟ اور اگر ہمارے شہر میں ہو رہی ہے تو اس میں ستم ظریفی کیا ہے۔“

”بات یہ ہے کہ میرا صاحب لڑائی کے بعد دنیا میں غذا کا ہوا توڑا اور لوگ کرنے لگے فاقے۔ یا رانِ طریقت کو جو شہر کے اندیشے میں دبے ہیں، یہ فکر پیدا ہوئی کہ بھئی یہ تو ٹھیک نہیں، اگر خلقت فاقوں مرگئی تو ایٹم بم اور ہائیڈروجن بم کس پر آزمائے جائیں گے۔ میکراب کریں تو کیا کریں؟ غذا کی



پیداوار بڑھتے بڑھتے بڑھے گی۔ تب تک بھوکوں کا پیٹ کیسے بھرے؟  
مگر کیا کہنا ہے سیاست دانوں کے دماغ کا۔ آخر ایسی تدبیر ڈھونڈھ نکالی  
کہ ہلدی لگے نہ پھٹکری اور رنگ چوکھا آئے۔ انھوں نے سوچا

جانور فریب شود از نائے و نوش

آدمی فریب شود از راہ گوشت

جب تک لوگوں کو روٹی کی کمی ہے۔ روٹی کے بارے میں لکچر پلائے  
جاؤ۔ چنانچہ یہ سمیٹی جسے آپ نے کھیت کھلیان کا نفرنس کہا استھاپت  
کر ڈالی۔ اب اس کی بیٹھک باری باری سے ہر دیں میں ہوتی رہتی ہے  
اور بیٹھک باز لفظوں کا اتنا بڑا انبار لگا دیتے ہیں جن سے لوگوں کا پیٹ  
ناک تک بھر جاتا ہے۔

”اچھا صاحب یہ تو سمجھ گئے مگر وہ ستم ظریفی والی بات رہ گئی۔“  
”ستم ظریفی یہ ہے کہ یہ دیر ہضم کا نفرنس جسے موسیقی وغیرہ کی نمائش  
نے اور بھی ثقیل بنا دیا ہے۔ لکھنؤ جیسے (یا ایسے یا ویسے) شہر میں ہو رہی  
ہے جس کا ہاضمہ اتنا نازک ہے کہ کھانے پینے کی کوئی چیز نہیں بچتی۔ بس  
ہوا پھانکتا ہے اور حقہ پیتا ہے۔ یہ ذکر ہم نے اس لئے چھیڑا کہ آج ہم  
بھی ادھر جانکے تھے۔ تھوڑی دیر بیٹھ کر مقررہ کی تقریریں جوئیں تو  
بس کچھ نہ پوچھئے کہ کیا حال ہوا۔ پیٹ میں نفخ، سینے میں جلن، آنتوں  
میں قراقر، کھٹی ڈکاریں۔ ہم نے اپنے دل میں کہا۔ جب ہم دیہاتیوں  
کی یہ کیفیت ہے تو شہر والوں پر کیا گزرے گی۔ مگر خدا بھلا کرے اس



مصری ڈاکٹر کا، ایسا سہل دیا کہ ساری کسر نکل گئی۔ جی باغ باغ ہو گیا۔  
 ”وہ کیا شے تھی حضرت۔ ہمیں بھی اس کا نسخہ بتا دیجئے۔“

”کیا بتاؤں قبلہ۔ اس نے اس ذوق و شوق سے عشق کا ترانہ  
 چھیڑا کہ خشک اور بے رنگ مجلس کا رنگ ہی بدل دیا۔ پہلے اس نے  
 ایک آہ سر دھینچی اور پھر کہنا شروع کیا۔“

سرگزشتِ بلاکشاں نہ سُنو

نہ سُنو میری داستاں نہ سُنو

حضرات میں کس زبان سے اپنا درد دل آپ کو سناؤں اور آپ  
 کس دل سے سُنیں گے۔ آنے کو تو میں آگیا مگر اس ناز نہیں کی یاد جسے  
 وہاں چھوڑ کر آیا ہوں۔ دم بھر چین نہیں لینے دیتی۔ آہ وہ اس کا گداز  
 بدن، وہ تقرنی جلد، وہ چوڑا ماتھا۔ وہ بڑی بڑی معصوم آنکھیں اور

برس بندرہ یا کہ سولہ کا سن

وہ حسین نہ سہی مگر اس کی اُٹھتی جوانی، اس کی بھولی ادائیں، اس  
 کی اٹھڑچال۔ اس غضب کی کشش رکھتی ہے کہ میرا ہی دل جانتا ہے۔  
 ہائے میری امینہ میری روح کی راحت۔ میرے دل کا چین۔

حضرات، بس میں اس کی ایک صفت اور بیان کروں گا۔ جسے سن  
 کر آپ کے منہ میں پانی بھر آئے گا۔ وہ ہر فصل میں کوئی سو من دودھ  
 دیتی ہے اور کیسا گاڑھا اور چکنا دودھ کہ بغیر مٹھانی کے انگلیوں سے  
 مکھن نکال لو۔



پہلے تو مجلس میں سناٹا تھا۔ ہمارے جیسے ثقہ سامعین دم بخود چیں بہ  
 جہیں۔ بے چینی سے بار بار پہلو بدل رہے تھے۔ مگر ٹیپ کا بند سن کر  
 سارا مجمع لوٹ لوٹ گیا۔  
 ”بھئی واللہ لطف آگیا۔ واہ رے مصری کیا کہنے ہیں! بہ قول  
 حیدر آبادیوں کے خوب مسکا لگایا۔“

۷

۲۲ / اپریل ۱۹۵۰ء

اس میں شک نہیں کہ یونان کے حکیم بھی بڑے بے ڈھب ہوتے تھے۔  
 اب آپ دیکھئے، نا کہ حکیم سقراط صاحب زہر کا پیالہ غٹ غٹ چڑھا گئے  
 اور منہ بنانا تو درکنار ایک الائیجی تک بھی تو نہ کھائی کہ ذرا منہ کا مزا  
 ہی بدل جاتا۔ ایک ہمارے حکیم صاحبان ہیں کہ دوسروں کو تو زہر کے  
 قدحے کے قدحے پلا دیں اور خود یہ حال کہ بخار کی شدت سے نزع  
 کے عالم میں ہوں اور کوئی کہے کہ حضرت بسم اللہ گلوئے تازہ، شاہترہ  
 چرائتہ، خيسانده، خوشاندہ صاف نمودہ بنوشند تو سنتے ہی دم نکل جائے  
 خیر تو ہم آپ کو یونان کے ایک حکیم ارشمیدس کا قصہ سناتے ہیں جس نے  
 سقراط سے بھی بڑھ کر جرأت حکیمانہ سے کام لیا۔  
 ہوا یہ کہ یونان میں ایک سنار تھا اور



ایک دختر تھی اس کی ماہِ حبیبیں

شادی جس کی نہیں ہوئی تھی کہیں

ظاہر ہے شادی ہوتی کیسے۔ کپڑے کا تھاراشن اور جہیز کے لئے کچھ نہیں  
تو اکیس جوڑے تو ہونے ہی چاہئیں تھے۔ چور بازار سے اتنا کپڑا خریدنے  
کے لئے مع مبالغہ مارشل ایڈ کی رقم درکار تھی اور وہ سنار کے مقدور  
سے باہر تھی۔ آخر اس نے یہ تدبیر سوچی کہ ایک بڑا خوب صورت سونے کا  
تاج بنایا جس میں سونا کم اور دونا زیادہ تھا۔ وہ تاج بادشاہ کے  
پاس لے جا کر سنار نے یہ مصلحت آمیز دعویٰ کیا کہ وہ خالص کندن کا بنا ہوا  
ہے۔ بادشاہ تھا بہ کار خویش ہشیار۔ اس نے سوچا کہ اگر سنار کا دعویٰ  
مان لیا تو ساری مارشل ایڈ تاج کی قیمت میں چلی جائے گی۔ پھر کسپوٹوں  
سے لڑنے کے لئے سامانِ جنگ کا ہے سے خریدا جائے گا اور اگر نہ  
مانا تو ایسی خوب صورت چیز کو توڑ کر یا گلا کر دیکھنا پڑے گا۔ اس نے  
حکیم ارشمیدس کو بلا کر کہا: ”حکیم جی کوئی ایسی جگت لڑاؤ کہ تاج بھی صحیح سلامت  
رہے اور کھرے کھوٹے کا امتحان بھی ہو جائے۔“

اس کے بعد راوی کہتا ہے کہ اس فکر میں حکیم جی کا کھانا پینا سونا  
چھوٹ گیا مگر شکر ہے کہ نہانا نہیں چھوٹا۔ بہر حال ایک دن وہ ننگ  
دھڑنگ نہانے کے ٹب میں داخل ہوئے تو بس کچھ نہ پوچھے۔ ایک دم  
سے حال آگیا۔ ایک پھلانگ میں ٹب سے باہر آکر بغیر کپڑے پہنے  
(گویا نئے ادب کے جامے میں) گھر سے نکل کھڑے ہوئے۔ ایک



بے خودی کے عالم میں رقص فرماتے اور یہ نعرہ لگاتے چلے جا رہے تھے۔  
 "ڈھونڈھ لی! ڈھونڈھ لی!"

اب یہ ستم دیکھنے لوگ اس مجذوبانہ حرکت کی تاویل کیسی کشیف کرتے ہیں، کہتے ہیں کہ بھرے ٹب میں بیٹھنے سے پانی جو پھلکا تو حکیم کا ذہن کثافت نوعی کے مسئلے کی طرف متوجہ ہو گیا اور اسے یہ بات سوچھ گئی ہر دھات کی مقررہ مقدار پانی کی ایک مقررہ مقدار کو پھلکائے گی اور اگر تاج کو اور اس کے ہم وزن خالص سونے کو بھرے پانی کے پیالے میں ڈال کر ایک تجربہ کیا جائے تو اس کا کھراکھوٹا ہونا معلوم ہو جائے گا۔

بھلا اس کو کون مانے گا کہ ارشمیدس جیسا جید حکیم کثافت نوعی کے سیدھے سادھے اصول کو دریافت کرنے کے لئے کئی دن دریائے فکر میں غوطے کھاتا رہا تو کچھ نتیجہ نہ نکلا اور ٹب میں بیٹھتے ہی بات کی تہہ کو پہنچ گیا؟ اور پھر یہ کون سی ایسی بڑی بات تھی جس پر حکیم جی ریشہ ختمی ہو گئے؟ سچ یہ ہے غریب اگلے زمانے والے تاریخ کی معاشی تعبیر کیا جانیں انھیں کیا خبر کہ ارشمیدس دراصل اس اوصیٰ بن میں تھا کہ راشن کے زمانے میں کپڑے کا مسئلہ جس کی وجہ سے سناں کو سونے میں ملاوٹ کرنی پڑی، کیسے حل ہو۔ آخر اس پر یہ القا ہوا کہ

تن کی عریانی سے بہتر نہیں دنیا میں لباس

یہ تھی وہ زبردست حقیقت جس کے ڈھونڈھ نکالنے پر ارشمیدس فخر و مسرت کے جوش میں آپے سے باہر ہو گیا، اور یہ محض مجذوبانہ حرکت نہ تھی بلکہ



اس عالم باعمل نے مسئلے کا مجسم حل بن کر دکھا دیا۔



عام زندگی







یکم دسمبر ۱۹۴۸ء

”آئیے آئیے میرے صاحب اب تو مہینوں کیا برسوں آپ کی صورت نظر نہیں آتی۔ پہلے آپ کو عید کا چاند کہتے تھے۔ اب دم دار ستارہ کہنا پڑے گا۔“

”یہ دم دار ستارہ کیا معنی؟ جو منہ میں آتا ہے بک دیتے ہو۔ دیکھتے نہیں کہ ایک تو محاورہ غلط ہے۔ دوسرے اس میں ذم کا پہلو نکلتا ہے۔“  
 ”ارے تو بہ معاف کیجئے گا، میں نے محاورہ سمجھ کر نہیں استعارہ سمجھ کر کہا تھا۔ مگر بڑا غضب تو یہ ہوا کہ ذم کا پہلو نکل آیا۔ اب کیا ہوگا! ذرا اچھی طرح دیکھ لیجئے کہیں ایسا نہ ہو کہ آپ کو دھوکا ہو گیا ہو۔“

”دھوکا کیا ہوتا، کھلی ہوئی بات ہے، ایک تو دم دار یوں ہی قبیح ہے اور پھر دم دار ستارے میں تو قباحت کے علاوہ خواست بھی آگئی۔“



”قباحت کو تو خیر صبر کر لیجئے۔ مشیتِ ایزدی میں کیا چارہ ہے۔ مگر یہ  
نخواست آپ کی میری سمجھ میں نہیں آئی۔“

”پھر وہی شرارت کی باتیں۔ میری نحوست کا ذکر ہے یا مدار  
ستارے کی۔“

”تو بہ کیجئے میر صاحب میری کیا مجال کہ آپ کی نحوست کو کچھ کہوں میں  
تو دم دار ستارے کی نحوست سے انکار کر رہا ہوں۔“

”تمہارا کیا ہے۔ تم تو شیطان کی شیطنت سے بھی انکار کر دو گے غضب  
خدا کا صریحاً دیکھ رہے ہو کہ ادھر دم دار ستارہ نکلا، ادھر بمبئی پر قیامت  
ٹوٹ پڑی۔ وہ طوفان آیا۔ وہ طوفان آیا کہ بس خدا کی پناہ اور پھر بھی اس  
منحوس ستارے کی نحوست سے انکار کرتے ہو۔“

”قربان جائیے آپ کے اس بھولے پن کے۔ بمبئی کا طوفان آپ  
کے خیال میں دم دار ستارے کا دم چھلکا تھا۔ ستارہ تو ساری دنیا میں دیکھا  
گیا اور اس کی نحوست کی تان صرف بمبئی پر آکر ٹوٹی۔ اور یہ جو ہندوستان  
اور پاکستان میں ایک کروڑ آدمیوں پر خانہ بربادی کی قیامت ٹوٹی اور  
اب چالیس کروڑ آدمیوں پر ہنگامی اور بھوک کی قیامت ٹوٹ رہی ہے اور  
یہ جو یورپ کے اوپر جنگ کی قیامت ٹوٹی اور اب کو من فارم اور مارشل ایڈ  
کی قیامت ٹوٹ رہی ہے اسے بھی آپ دم دار ستارے کی نحوست  
کہیں گے۔“

”تو پھر کیا کہوں؟“



”اپنے اعمال کی شامت کہئے، اپنی حماقت، جہالت اور وحشت کہئے  
 وہ دن گئے۔ جب انسان اپنے کړتوت شیطان کے سرمنڈھ دیا کرتا  
 تھا یا دم دار ستارے کی دم سے باندھ دیا کرتا تھا، اب قانون اور آئین  
 کا زمانہ ہے۔ سوچ سمجھ کر چوچ کھولنا چاہئے اگر آپ نے شیطان پر یا  
 دم دار ستارے پر ایسے بے سرو پا الزام لگائے تو یو۔ این۔ او میں  
 نالش کر دیں گے اور چودھری ظفر اللہ کو اپنا وکیل بنالیں گے۔ بیٹھے بیٹھائے  
 آپ کے اوپر کمیشن بیٹھ گیا تو پھر کیا کیجئے گا۔“  
 ”تم تو ہو مسخرے اور مجھے مسخرے پن سے چڑھے۔ اسی لئے تم سے

ملتے ہوئے گھبراتا ہوں۔“

”یوں کہئے ناصع

تو ہے ہنسوڑ اور میں ہوں مقطع میرا تیرا میل نہیں۔“

۲

۱۶ دسمبر ۱۹۳۸ء

(۱) ب ریل میں انٹر کے ایک ڈبے میں سفر کر رہے ہیں )  
 ۱۔ غضب خدا کا دسمبر کے شروع میں یہ سردی! ہاتھ پاؤں کیا ہوش د  
 • جو اس تک جم کر رہ گئے۔



ب۔ (اخبار پر نظر ڈال کر) جی ہاں، کل کے موسم کی رپورٹ میں لکھا ہے۔ دلی میں درجہ حرارت گر کر ۴۰ تک پہنچ گیا۔

۱۔ درجہ حرارت بہت معقول! ارے درجہ برودت 'درجہ مصیبت' درجہ ہلاکت نہیں کہتے۔ لوگ سردی سے اکڑ کر رہ گئے اور آپ درجہ حرارت لئے پھرتے ہیں۔

ب۔ تو صاحب میں اس کے لئے کیا کروں علمی اصطلاح یہی ہے۔

۱۔ بجا ارشاد ہوا، 'ہم بھی جانتے ہیں کہ علمی اصطلاح یہی ہے مگر علم کے ساتھ کچھ اخلاق کا بھی تو خیال رہنا چاہئے۔

ب۔ آپ تو کچھ عجیب آدمی معلوم ہوتے ہیں، میں نے کون سی بد اخلاقی کی۔

۱۔ ہائے یہی تو آپ نہیں سمجھتے۔ جب لوگ جاڑوں مر رہے ہوں تو درجہ حرارت کا نام لینا بد اخلاقی کیا بے دردی ہے خواجہ میر درد فرماتے ہیں۔ ع

درد دل کے واسطے پیدا کیا انسان کو

ب۔ اس طرح سے تو زبان کھولنا مشکل ہو جائے گا۔ مثلاً اس میں یہ پیش گوئی ہے کہ اگلے تین چار روز میں رات کو سردی اور زیادہ بڑھ جائے گی۔ اس کا ذکر کرنا تو آپ کے نزدیک اور بھی بے دردی ہوگی۔

۱۔ آہ ظالم یہ کیا کہہ دیا۔ ع

اک تیر میرے سینے پہ مارا کہ ہائے ہائے



ارے بے دردی کیسی یہ تو قساوت ہے قساوت کس بے پروائی سے  
فرماتے ہیں کہ اور بڑھ جائے گی سردی۔ اور اس اخبار پر خدا کی مار اسے  
کوئی اور خبر چھاپنے کو نہیں ملتی تھی۔

ب۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ کی عقل پر ہنسوں یا روؤں۔  
ا۔ ہنسے ہنسے، روئیں آپ کے دشمن، بس ہنسے ہی کی کسر رہ گئی  
ہے۔

ب۔ ارے بندہ خدا کیا سردی میرے یا کسی کے کہنے سے پڑتی ہے۔ کیا  
فطرت کسی کے الفاظ کی تابع ہے۔

ا۔ بے شک ہے۔ ورنہ شاعر وہ فال بد حال بد والی بات کیوں کہتا۔ مگر  
یہاں اس کا ذکر نہیں۔ فطرت کے تو خمیر میں بے مردتی ہے، انسان  
کیوں بے دید بن جائے۔

ب۔ تو آپ چاہتے کیا ہیں۔ علمی تحقیقات بند کر دی جائے۔ موسمیات کا  
محکمہ بند کر دیا جائے۔ سردی گرمی کا ذکر تک نہ آئے۔

ا۔ یہ کس کبخت نے کہا ہے۔ آپ علمی تحقیقات، موسمیات جس قسم کی آت  
اوریات چاہیں شوق سے کریں۔ مگر غریب انسان کے جذبات و حسیات  
کا تو خیال رکھئے۔ اگر اس قسم کی منحوس خبر سنانا ایسا ہی ضروری ہو  
تو دو چار ہمدردی کے کلمے تو کہہ دیا کیجئے۔ مثلاً "افسوس یہ کہتے ہوئے  
کلیجہ کٹتا ہے کہ یہ سردی جو تلوار کی دھار کی طرح تیز ہے اور تیز  
ہونے والی ہے۔" آہ کس دل سے کہا جائے کہ اس تہر کی سردی



کے بعد قیامت کی سردی پڑنے والی ہے۔  
 ب۔ بہت اچھا اب خیال رکھوں گا۔ مگر اس وقت کس منہ سے کہوں کہ  
 میرا اسٹیشن آگیا۔ مجھے اترنا ہے۔

۳

۲۴ جنوری ۱۹۴۹ء

”کیا بتاؤں میں تو اس نالایق کی حرکتوں کو دیکھتے دیکھتے زندگی سے  
 عاجز آگیا ہوں۔ جی چاہتا ہے کسی روز کچھ کھا کر سو رہوں۔“  
 ”تو کیا اور آپ کچھ کھائے بغیر سو جاتے ہیں؟ یہ تو بڑی بُری  
 بات ہے۔ آخر آپ کو خالی پیٹ نیند کیسے آتی ہے؟“  
 ”آپ کو تو ہمیشہ مذاق سو جھتا ہے۔ بھلا یہ بھی کوئی دل لگی کا موقع ہے؟“  
 ”ہرگز نہیں، یہ تو سرپیٹنے کا موقع ہے۔ مگر کیسے پیٹوں۔ پاسِ دب  
 مانع ہے۔ سچ کہتا ہوں مجھے آپ سے دلی ہمدردی ہے۔ لے دے کے  
 ایک بیٹا اور وہ بھی ایسا سپوت نکلا۔“  
 ”اس کمبخت کو آپ سپوت کہتے ہیں؟“  
 ”جو بیٹا باپ کے قدم بہ قدم ہوا سے سپوت نہ کہوں تو اور کیا کہوں؟  
 سچ بتائیے وہ کون سی ایسی حرکت کرتا ہے جو آپ نہیں کرتے؟“



”آپ ہی جیسے لوگ تو نوجوانوں کو بگاڑتے ہیں۔ بھلا بیٹے کو باپ کی

اچھی باتیں سیکھنی چاہئیں یا بُری باتیں؟“

”چاہئے کا ذکر نہیں۔ ہوتا یہ ہے کہ وہ کم و بیش دونوں ہی طرح کی

باتیں سیکھتا ہے۔“

”ہوتا ہے سے کیا کام چلے گا۔ ہمیں تو اپنی اولاد کو ”چاہئے“ کی

تعلیم دینا ہے۔“

”ضرور دیجئے۔ بڑا ثواب ہوگا۔ مگر فائدہ کچھ نہیں ہوگا۔ آخر آپ نے

اتنے دن کوشش کر کے دیکھ لیا۔“

”تو آپ ہی بتائیے اب کیا کروں؟“

”یہ کیجئے کہ ”چاہئے“ کی عمارت بنانے سے پہلے ”ہوتا ہے“ کی

بنیاد کو درست کر لیجئے۔“

”کیا مطلب ہے آپ کا، اس کو اس کے حال پر چھوڑ دوں۔“

”جی نہیں میرا مطلب یہ ہے کہ اپنے آپ کو اپنے حال پر نہ چھوڑیے۔“

”یہ آپ کیا پہلیاں بکھواتے ہیں؟ میری سمجھ میں آپ کی بات بالکل

نہیں آئی۔“

”سمجھ میں تو ضرور آگئی ہوگی، یہ کہئے کہ دل میں نہیں بیٹھی۔“ جب بات

کو کچھ کھا کر سو رہے تھے جی چاہے۔ اُس وقت سوچئے گا۔“



۴

۱۶ فروری ۱۹۴۹ء

جتنا ایک سپر س کے جس ڈبے میں خاکسار نے بند کھڑا کی کے کھلے مُنہ میں سر ڈال کر غوطہ لگایا، وہاں جمہوریت براج رہی تھی یعنی جگہ کی تقسیم "سب کو برابر" یا سہرا ایک کو "بہ قدر ضرورت" کے اصول پر نہ تھی بلکہ جرأت رندانہ کے حساب سے۔ کچھ لوگ اس طرح پھیل پڑے تھے کہ دوسروں کو سکرطنا ہی پڑتا تھا، یہ قول شاعر

سیدٹ اُس کی پنج اُس کی بلکہ ڈبہ اس کا ہے

جس کی ٹانگیں تیری پسلی پر خرا ماں ہو گئیں

کہیں آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ پر اسباب ڈھیر تھا اور کہیں اسباب رکھنے کی جگہ پر آدمی ڈھیر تھے۔ جب میں غوطہ لگا کر ابھرا تو بہت کچھ ہاتھ پاؤں مارنے کے بعد دو موٹے سجتوں کے بیچ میں ایک پاؤں گاڑی کے فرش پر اور ایک اسباب کی گٹھری پر رکھ کر کھڑے ہونے کی جگہ ملی۔ ایک تو یوں ہی دم گھٹ رہا تھا اور کچھ مز نکلا جاتا تھا اور ادبہ سے گھڑکیوں اور جھڑکیوں کی بو چھار ہو رہی تھی۔ میری وہ کیفیت تھی جیسے جنوبی افریقہ میں کوئی کالا گوروں کی بستی میں جا پھنسا ہو، جس سے آنکھیں چار ہوتی تھیں وہ ڈاکٹر ملان کی طرح خون کا پیا سا نظر آتا تھا۔

یوں بدل دیں خوف نے سارے جہاں کی صورتیں، آکھ اٹھا کر دیکھتا ہوں حسبِ طرف سیاد تھا



اور میرا خوف بے بنیاد نہ تھا اس لئے کہ ایک صاحب کے خلاف، جنہوں نے میری طرح ڈبے کے دوسرے سرے پر قانون داخلہ کی خلاف ورزی کی تھی۔ اور لڑ جھگڑ کر اپنی مداخلت، بجا کو بجا ثابت کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ ڈائریکٹ ایکشن شروع ہو گیا تھا۔ میں نے خیریت اسی میں سمجھی کہ دم سادھے چپ چاپ کھڑا رہوں، پھر بھی دل میں ڈر رہا تھا کہ دیکھئے گاڑی چلنے کے بعد میرے ساتھ کیا سلوک ہوتا ہے مگر گاڑی کے حرکت میں آتے ہی ڈبے میں سکون ہو گیا۔ ادھر ان زباں دراز بزرگ کو جان کی امان مل گئی اور ادھر مجھ بے زبان پر جو گرم فقرہ اور تیکھی نظروں کی بوچھاڑ ہو رہی تھی وہ رک گئی۔ دیکھنے والوں کی آنکھوں میں ڈاکٹر ملان کے قبر کی جگہ ڈاکٹر اسمٹس کا تحمل چھلکنے لگا۔ میرے محدود حقوق شہریت تسلیم کر لئے گئے اور ایک ٹانگ پر کھڑے رہنے کی اجازت مل گئی۔ دونوں طرف سے ٹھوس اور دبیر جسموں کا جو دباؤ پڑ رہا تھا وہ بھی کم ہو گیا اور پیٹ میں سانس سامنے لگا۔ میں سوچ رہا تھا کہ میرے دس بھائیوں میں پریم کے رس کی کمی نہیں ہے۔ مگر کبھی کبھی یہ رس تھوڑی دیر کیلئے سناؤ کھا کر سرکہ بن جاتا ہے۔ اگر ان میں اتنی سہار ہو کہ وہ دوسروں کا سناؤ ٹھنڈا ہونے تک خود جوش میں آ کر ابل نہ پڑیں تو ہماری زندگی کی چاشنی اتنی تیز نہ ہونے پائے۔



۵

یکم مارچ ۱۹۴۹ء

رات کھانے پر شب یگ اتنے مزے کی تھی کہ صبح اٹھا تو طبیعت کو سخت  
بمزہ پایا۔ ناشتہ نہیں کرنا چاہئے تھا، مگر کیا کرتا؟ ایک دوست نے  
نہاری بھیج دی تھی

نہار تو بہ شکن می رسد چہ چارہ کنم  
ناشتہ کے عمل نے داخل خارج کی کارروائی کی صورت اختیار  
کری۔ کٹی کر کے پلنگ پر لیٹا تھا کہ معلوم ہوا کہ ایک صاحب ملنے کو آئے  
ہیں۔ باہر آیا تو دیکھا ایک بزرگ سوٹ سے آراستہ، بوٹ سے مسلح  
ہاتھ میں چمڑے کا بیگ لئے کھڑے ہیں۔ میں سمجھا کوئی لاگو ڈاکٹر ہے  
جو دور سے شکار کی بو پا کر آن پہنچا ہے۔ پہلا سوال جو ان حضرت نے  
کیا اس سے یقین ہو گیا کہ یہ ضرور عدستان کے ہائی کمشنر کے ہاں  
پرست آفیسر ہیں۔

”خیر تو ہے کیسا مزاج ہے؟“

”یہاں سب خیریت ہے اور آپ کی خیریت درگاہ الہی سے

مطلوب“

”آپ کا سانس پھول رہا ہے۔ چہرے پر غیر طبعی سرخی ہے معلوم

ہوتا ہے خون کا دباؤ بڑھا ہوا ہے۔“



”ڈاکٹر صاحب میں تو بچپن سے دباؤ سہنے کا عادی ہوں۔ شادی

کے بعد سے زیادہ لوح پیدا ہو گیا ہے۔“

”جی وہ علت اور ہے یہ اور ہے اس میں تو شریان پتلے پڑ جاتے

ہیں، اور ان پر دورانِ خون سے بہت زیادہ دباؤ۔“

”اے ڈاکٹر صاحب یہ شریاں تو بڑا خبیث مرض معلوم ہوتا ہے۔

سچ بتائیے کہیں ہلک تو نہیں؟“

”اب آپ سچ پوچھتے ہیں تو کہنا ہی پڑے گا، خون کا دباؤ ہلک

بھی ہو سکتا ہے۔ اس کا شدید حملہ فالج کی شکل میں ہوتا ہے اور فالج  
خدا کی پناہ! جس عضو پر گرا اُسے شل کر دیا، عضو معطل کر دیا۔ اور کہیں

خون اندر زیادہ بہہ گیا تو پھر الامان! الحفیظ!“

”خدا کے لئے ڈاکٹر صاحب زرا آلہ لگا کر دیکھئے گا میرے کان پر

یقیناً فالج گر گیا ہے۔ معلوم ہوتا ہے اندر ہی اندر خون کی دھار بہہ

رہی ہے۔“

”میں آپ کے سچے خیر خواہ کی حیثیت سے کہتا ہوں کہ آپ فوراً

انشورنس پالیسی خرید لیجئے۔ ابھی مرض کی ابتدا ہے، یہ ہو سکتا ہے۔“

”زرا اٹھہرے گا آپ ڈاکٹر۔“

”جی نہیں میں انشورنس کا ایجنٹ ہوں۔“

”مجھے ایسا معلوم ہوا کہ خون کان سے اندر ہی اندر اوپر چڑھ

رہا ہے اور کوئی دم میں سر پر سوار ہو جائے گا۔“



۶

۸ اپریل ۱۹۴۹ء

”واللہ میر صاحب، آپ تو بالکل بوڑھے ہو گئے۔“  
 ”جی یہ تو خاندانی مرض ہے۔ والد مرحوم بھی آخر عمر میں بوڑھے  
 ہو گئے تھے۔“

”مگر ماشا اللہ آپ کا دل ابھی جوان ہے۔“  
 ”کیا کہنا بڑا کسرتی جوان ہے۔ جب دیکھئے ڈنڑ پیلٹا رہتا ہے۔“  
 ”سچ بتائیے میر صاحب کبھی آپ کو عشق بھی ہوا ہے۔“  
 ”ابھی تک تو دماغ ٹھیک رہا ہے۔ آگے کی خبر نہیں۔“  
 ”یہ کیا بات ہوئی میر صاحب، کیا عشق آپ کے خیال میں  
 دماغ کی خرابی ہے۔“

”ایک میرا کیا، ہر بھلے آدمی کا یہی خیال ہے، مرزا غالب  
 سرا گئے ہیں۔ ع

کہتے ہیں جس کو عشق خلل ہے دماغ کا

”مگر یہ بھی تو مرزا غالب ہی نے کہا ہے۔ ع

عشق سے طبیعت نے زلیست کا مزا پایا۔“

”اچھا تو آپ مزے کے لفظ سے دھوکا کھا گئے۔ حضرت یہ  
 مزا کچھ اور ہی ہے۔ مطلب یہ ہے کہ وہ بے بھاؤ کی پڑیں کہ بس مزہ ہی



آگیا۔ ذرا دوسرے مصرعہ پر بھی تو غور کیجئے۔ ع

درد کی دوا پائی دردِ لا دوا پایا

یعنی سر کا درد تو جاتا رہا لیکن ٹاٹ جو گنجی ہو گئی اس کا کیا علاج؟  
 ”واہ میر صاحب آپ نے تو غالب کے کلام کی تاویل میں  
 طباطبائی کی شرح کو بھی مات کر دیا۔ آخر آپ عشق کا مفہوم کیا سمجھتے  
 ہیں جو اس سے اتنے خفا ہیں۔ محبت بُری چیز ہے؟“

”لو اور سنو۔ کہاں محبت کہاں عشق! ارے بھئی محبت تو ایک  
 بیل ہے۔ سینچنے سے دھیرے دھیرے بڑھتی ہے، چڑھانے سے  
 پروان چڑھتی ہے اور اپنے وقت پر پھولتی پھلتی ہے اور عشق ایک آگ  
 ہے جس کے بارے میں آتش اور غالب نے مل کر یہ شعر کہا ہے۔

عشق پر زور نہیں ہے یہ وہ آتش غالب

کہ لگائے نہ لگے اور بجھائے نہ بنے

آپ ہیں کہ بیٹھے ہوئے سلگا رہے ہیں، پھونک رہے ہیں، دھونک  
 رہے ہیں اور وہ ہے کہ کسی طرح نہیں لگتی اور جب جی چاہا آپ ہی آپ  
 سلگ گئی، جل اٹھی، بھڑکنے لگی۔ اب بتائیے یہ خلل دماغ نہیں تو  
 اور کیا ہے کہ آدمی ایسی آگ سے کھیلے۔ لگانے کی کوشش کی اور ناکام  
 رہے تو مفت میں جی جلتا ہے اور کامیاب ہو گئے تو ڈاڑھی جل جانے کا  
 اندیشہ ہے اور پھر آتش زلی کے الزام میں دھرائے گئے تو بس کچھ نہ پوچھے۔

زیست کا مزا پایا اور دردِ لا دوا پایا



۷

یکم ستمبر ۱۹۴۹ء

علامہ اقبال کی گفتگو دل کشی میں ان کی شاعری سے کم نہ تھی حکمت کے صوفیانہ رنگ پر ظرافت کا شوخ رنگ عجب بہار دیتا تھا۔ ایک بار علی گڑھ سے لاہور جاتے ہوئے دہلی کے اسٹیشن پر چند گھنٹے قیام فرمایا۔ ان دنوں شاید علامہ اپنے علم و فضل کو نظر بد سے بچانے کے لئے اپنے ساتھ بھرپور کے طور پر ایک فہامہ کو رکھتے تھے جن کے فہم اور فراست کو نظر لگنے کا کوئی اندیشہ نہ تھا۔ اول درجہ کے وینکٹرم میں علامہ ایک آرام کرسی پر رونق افروز تھے۔ آس پاس نیاز مندوں کا حلقہ تھا جو موصوف کی زیارت کے لئے شہر سے آگئے تھے۔ سلسلہ گفتگو میں فرمایا:-

”جب دہلی سے گذرتا ہوں تو حکیم اجل خاں صاحب مرحوم بہت یاد آتے ہیں۔ ایک زمانے میں انھوں نے میرے لئے حب کبد کا استعمال تجویز کیا تھا۔ اب مجھے ضرورت نہیں رہی۔ مگر مرحوم کی یادگار کے طور پر کھا لیا کرتا ہوں“ اس کے بعد فہامہ کو حکم دیا کہ اسٹیشن کے امانت خانے میں جا کر سوٹ کیس میں سے حب کبد کی ڈبیہ لے آئیں فہامہ نے ایک لمبی چوڑی تقریر میں منطقی دلیلوں سے ثابت کرنا چاہا کہ یہ ہفت خواں اتنے تھوڑے وقت میں سر نہیں ہو سکتا۔ مگر علامہ کے



تیمور دیکھ کر جاتے ہی بن پڑی۔ آدمی بڑے مستعد ہیں۔ پانچ منٹ کے اندر ڈبیا لے ہوئے آگئے۔ علامہ نے فرمایا: آپ میں یہی تو بڑی خوبی ہے کہ کہتے کچھ ہیں اور کرتے کچھ ہیں۔ ”فہامہ فقرے کو تو کیا سمجھتے مگر لکڑہ کر کہنے لگے۔ آپ سمجھتے ہیں کہ میں نے جھوٹ موٹ بہانہ کر دیا تھا۔“ علامہ نے کانوں پر ہاتھ رکھ کر کہا ”حاشا دکھ میں آپ کی نسبت کبھی ایسا گمان نہیں کر سکتا اس لئے کہ جھوٹ بولنے اور بہانہ کرنے کے لئے کچھ تھوڑی سی عقل چاہیئے۔“

اسی صحبت میں پنجاب کے ایک بزرگ کا ذکر آگیا جن کا کسی زمانے میں سیاست اور صحافت میں طوطی بولتا تھا مگر اب طوطی کے پر چھڑ گئے تھے اور آواز بیٹھ گئی تھی۔ علامہ نے فرمایا: مسلمانوں کا عقیدہ ہے کہ ساری کائنات کو خدا نے پیدا کیا ہے۔ ہر آدمی کو اُسی نے بنایا ہے۔ مگر بھئی ہمیں تو یقین نہیں آیا کہ ..... کہ خدا کا بنایا ہوا ہے۔ اور اگر کوئی کہے کہ اُسے شیطان نے بنایا ہے تب بھی ہم نہیں ماننے کے۔ اس لئے کہ شیطان کی شیطنت کی بھی آخر کوئی حد ہے۔“

ایک خاصے سن رسیدہ ایم وایل اسے جنھوں نے مولویوں کی سی وضع قطع اختیار کر رکھی تھی اسی سادہ لوحی کی بدولت اکثر علامہ کی شوخی طبع کا نشانہ بنا کرتے تھے۔ ایک دن یہ حضرت کسی نوجوان انگریز خاتون کو ٹیلیفون کرتے ہوئے ریشہ خطمی ہوئے جا رہے تھے



باچھیں کھلی ہوئی تھیں۔ آنکھیں کچھ شرمیلی رہی تھیں، کچھ مسکرا رہی تھیں۔ خالی ہاتھ کی انگلیاں سفید ڈاڑھی سے کھیل رہی تھیں۔ کہیں علامہ نے دیکھ لیا۔ فرمایا "مولانا افسوس آپ کی یہ ساری ادائیں بیکار جا رہی ہیں۔ آواز کو تو موجد ہوا وہاں تک پہنچا دے گی۔ مگر یہ ناز و انداز یہیں رہ جائیں گے۔"

چودھری شہاب الدین کے بارے میں علامہ اقبال کے بہت سے لطیفے مشہور ہیں۔ مثال کے طور پر ایک سن لیجے :-  
 "چودھری صاحب کا رنگ پکا آبنوسی تھا چنانچہ جب وہ کالا سوٹ پہنتے تھے تو بقول علامہ اس پر جامہ اصلی کا دھوکا ہوتا تھا۔ ایک دن علامہ نے چودھری صاحب سے فرمایا "آپ کا رنگ سیاہ ہے تو کیا ہوا، یہ کتنی بڑی بات ہے کہ ظاہر و باطن ایک سا ہے۔"

۸

(۲۴ مئی ۱۹۶۷ء)

"کہو غبارِ درآمد برآمد کا کاروبار اچھی طرح چل رہا ہے؟"  
 "اے چھوڑے ہوئے تو مدت ہوئی حضور آزادی کے بعد سے  
 خوشامد درآمد کا بیوپار شروع کر دیا ہے۔"



”تم بھی نکتے ہی نکلے، ایسا اچھا کام چھوڑ بیٹھے“

”یہ اس سے بھی چوکھا کام ہے سرکار! دیں کا مال دیں ہی میں کھپ جاتا ہے اور مانگ اتنی کہ پورا کرنا مشکل، پھر یہ دیکھئے کہ سیتا کتنا ہے جتنا مال چاہو بناؤ اور جہاں چاہو بیچو۔ نہ پرست کا جھگڑا نہ چنگی کا بکھیرا نہ آبکاری کا ڈر“

”آب کاری کیا معنی، کیا خوشامد کچھ شراب کی قسم سے ہے؟“  
 ”بے شک حضور! شراب اور وہ بھی کچھ گھڑے کی، جو چلو میں آتو بنادے“

”مگر اس شراب کی قدر تو انگریز کے زمانے میں زیادہ تھی، اب تو ان لوگوں کا دور ہے جو زاہد خشک کہلاتے ہیں“  
 ”انہیں خشکوں کو تو تراوٹ چاہیے سرکار! انگریز بھلا کیا خاک پیتا، وہ تو اپنے ٹھکانے کی ترنگ میں بن پئے مست رہتا تھا۔ بہت ہوا تو ذرا سی ہلکی دلاستی قسم کی پی لی، وہ بھی پیروں میں چسکی لے لے کر۔ اب تو ہمارے نیتا اور ادھیکاری، قائد اور حاکم شدہ دیسی گھڑے کا مٹکے کا ٹسکا چڑھا جائیں اور پھر پیاسے کے پیاسے“

”مگر سب کو تو نہ کہو۔ آخر ہم بھی تو ہیں کہ خوشامد کے نام سے بھڑکتے ہیں۔ کبھی ہم کو خوشامد سے پر چالو تو جائیں“  
 ”بھلا حضور کا کیا ذکر ہے۔ جان کی امان ہو تو کہوں کہ بس



ایک رنگ ذرا سا تاؤ کھا گیا وہ نہ سرکار کو جدھر سے دیکھے انگریز  
 معلوم ہوتے ہیں۔ وہی اُن گھڑ کینڈا، وہی تیکھے تیور، وہی روکھا  
 چہرا، وہی کھری باتیں۔ حضور کو مٹھار نے کی ہمت تو وہ کرے جس نے  
 ولایت میں مسکا لگا سیکھا ہو۔ ہم جیسے کرڑا تیل چڑنے والے  
 بھلا کیا کھا کے حضور کو پرچائیں گے۔“

”خیر۔ اور جو کچھ بھی ہو، مگر تم آدمی کو پہچانتے ضرور ہو۔“  
 ”خدا جیتا رکھے، اسی کی تو روٹی کھاتے ہیں، حضور جیسے  
 قدر دانوں کی بدولت اس مہنگائی میں بھی مزے سے گذرتی ہے  
 استاد کہہ گیا ہے :-

”مفلس کس نہی ماند“

۹

(۱۲ جون ۱۹۴۹ء)

”بیچ کہو میاں صادق یہ تم اتنا جھوٹ کیوں بولتے ہو؟“  
 ”بھئی واہ وا! کیا خوب کہا ہے۔ تعریف نہیں ہو سکتی۔ یہ رعایت  
 لفظی، یہ صنعت تضاد، اور پھر یہ سادگی اور پُرکاری۔ یہ بے تکلفی  
 اور بے ساختہ پن۔“



”کیوں صاحبزادے باریش بابا ہم بازی۔ مجھے بھی بنانے لگے۔“

”توبہ کھیجے شیخ جی۔ یہ آپ نے کیا کہہ دیا۔ بنانے والا وہ معبود ہے۔ بندہ ناچیز کی کیا بساط کہ کسی کو بنائے۔“

”ہو تم پورے بھانڈ۔ اب حقانی الاپنی شروع کر دی۔ آخر میرے سوال کا جواب کیوں نہیں دیتے؟“

”اس کی دو وجہیں ہیں۔ ایک تو بزرگوں کو جواب دینا بے ادبی ہے۔ استاد کہہ گیا ہے۔“

جواب شیخ جی باشد خموشی

دوسرے آپ کا سوال وہ ہے جسے منطق کی اصطلاح میں —

”خدا کے لئے اب منطق نہ بگھاؤ، میرے حال پر رحم کرو۔“

”ارے یہ تو میں بھول ہی گیا تھا کہ میرا شیخ منطق نہیں پڑھا ہے۔ خیر بگھاؤ نے پر خیال آیا کہ آپ کے سوال کو پیاز نما کہہ سکتے ہیں اس لئے کہ اس میں پرت کے اندر پرت لپٹے ہوئے ہیں۔“ تم اتنا جھوٹ کیوں بولتے ہو؟ اس سوال کے پیٹ میں دو اور سوال چھپے ہوئے ہیں۔ ”کیا تم جھوٹ بولتے ہو؟“۔ ”کیا تم اتنا جھوٹ بولتے ہو؟“ جب تک ان شکمی سوالوں کا جواب نہ مل جائے اصل سوال پیدا ہی نہیں ہوتا۔“

”اچھا پہلے اس کا جواب دو۔ ”کیا تم جھوٹ بولتے ہو؟“



”شیخ جی مذاق بر طرف۔ آخر آپ کو میری طرف سے یہ بدگمانی کیوں ہے کہ میں جھوٹ بولتا ہوں۔ میں تو اپنی دانست میں ایک لفظ بھی جھوٹ نہیں کہتا۔“

”ارے خدا کے غضب سے ڈرو۔ تم نے یہ نہیں کہا کہ ہندوستان اور پاکستان میں اب ایک شخص بھی بے گھر نہیں رہا۔ پناہ گزیں دوبارہ بسائے جا چکے ہیں۔ اس سے بڑھ کر سفید جھوٹ اور کیا ہوگا؟ تم دنیا کی آنکھوں میں دھول جھونکنا چاہتے ہو۔“

”لاحول دلاقوۃ! آپ ایک زرا سے ترکیب نحوی کے فرق سے دھوکا کھا گئے۔ کاش آپ نے تھوڑی سی عربی پڑھی ہوتی۔ ارے مرد خدا آخر ہم جملہ خبریہ کو دعائیہ کے طور پر استعمال کرتے ہیں یا نہیں جیسے زاد عمرہ۔ زیادہ کی عمر اس کی۔ یعنی اللہ کرے اس کی عمر زیادہ ہو اسی طرح کوئی بے گھر نہیں رہا۔ یعنی اللہ کرے کوئی بے گھر نہ رہے۔ کیا سمجھے؟“

۱۰

(۲۴ جون ۱۹۴۹ء)

”کہئے ماسٹر صاحب، راوی کیا لکھتا ہے؟ ہے کوئی مزے دار خبر؟“



”اب مزے دار خبریں کہاں! وہی چار طاقتوں کی جنگ زرگری، وہی چین کی جنگ مغلوبہ، وہی یو۔ این۔ او کی دفع الوقتی۔ ہاں ہمارے محکمے کے متعلق ایک خبر ہے۔ یو۔ پی کی حکومت نے امدادی مدرسوں —“

”زرا ٹھہریے گا۔ امدادی مدرسے وہی ہوتے ہیں ناجن کا آدھا خرچ

حکومت دیتی ہے اور آدھا کوئی نہیں دیتا؟“

”کیا مطلب؟ کوئی نہیں دیتا تو پورا کیونکر ہوتا ہے؟“

”میں نے سنا ہے کہ کاغذ پر پورا ہو جاتا ہے۔ مگر اصل میں آدھا ہی

رہتا ہے۔ ہاں تو آپ کیا فرما رہے تھے؟ امدادی مدرسوں —“

”———— کے انتظام کو بہتر بنانے کے لئے جو کمیٹی مقرر کی تھی اس کی

ایک سفارش یہ بھی ہے کہ شرائط کے بدلے جسمانی سرادی جائے۔“

”کس کو؟“

”کس کو کیا معنی؟ ظاہر ہے کہ بید صرف لڑکوں کو لگائے جاتے ہیں

کسی اور کا سوال ہی نہیں۔“

”سوال کیوں نہیں ماسٹر صاحب۔ سوال ہے اور ایسا ہے جس کا جواب

ہی نہیں۔ اگر یہ بید سادہ کا نسخہ اتنا مفید ہے تو صرف لڑکوں ہی کو کیوں

استعمال کرایا جائے۔ استاد شرائط کریں تو ان کو بھی پانی میں بھگو کر اچھی

طرح چکھائیے۔“

”استاد اور شرائط! یہ تم کیسی ٹکل پچھ باتیں کر رہے ہو؟ شرائط

وہ کہلاتی ہے جو لڑکے کرتے ہیں؟“



”اور جو استاد کرتے ہیں، وہ کیا کہلاتی ہے؟“

”عجب لغو سوال ہے؟ شاید تمہارا اشارہ استادوں کی لغزش

کی طرف ہے؟“

”خیر آپ لغزش کہہ لیجئے، اور زیادہ پاس ادب ملحوظ ہو تو حرکت کہہ لیجئے۔ بہر حال میرا سوال اپنی جگہ پر ہے کہ اگر لڑکے اور استاد ایک ہی فعل کے مرتکب ہوں تو کیا وجہ ہے کہ بید یا قمچی یا مولا بخش کا فیض نہ لڑکوں ہی تک محدود رہے؟ آخر استاد کو اس سے کیوں محروم رکھا جائے؟“

معلوم نہیں تمہارے دماغ میں خلل ہے یا محض مسخرے پن میں ایسی بے تکلی باتیں کرتے ہو۔ غضب خدا کا استاد کو زد و کوب کیا جائے تو لڑکوں کی نظر میں اس کی کیا عزت رہے گی، اور اس کی خود داری کو کتنی ٹھیس لگے گی؟“

”اور ماسٹر صاحب اگر لڑکے کی ٹھکانی کی جائے تو اپنی نظر میں اس کی کیا عزت رہے گی اور اس کی خود داری کو جو کہیں زیادہ نازک اور زود حس ہوتی ہے کتنی ٹھیس لگے گی؟“

”تم ہو تو ہو لو، مگر بات اس وقت ٹھکانے کی کہی۔ میں خود سوچ

رہا تھا کہ سمپور ناند جی کو ایک عرضداشت بھیجوں۔“

”اجی عرضداشت کیا، بس اتنا لکھ دیجئے۔“

گر کمیٹی کی مان لی تجویز

کارِ طفلان تمام خواہ شد



(۲۲ ستمبر ۱۹۲۹ء)

ریل کے دوسرے درجے میں دو سجن آئے سامنے سیٹوں پر بیٹھے ہیں  
قد و قامت کے لحاظ سے ایک کو قلمی اور دوسرے کو تنخی کہہ سکتے ہیں۔ کھٹے  
میٹھے کا اندازہ آپ کو ان کی گفتگو سے ہو گا۔

تنخی۔ (اخبار پڑھتے پڑھتے) سیٹھ جی اجازت ہو تو ایک بات پوچھوں،  
آپ کھاتے کیا ہیں؟

قلمی۔ (کھٹی ڈکارے کر) جی نفع کھاتا ہوں، بیاج کھاتا ہوں، چور بازار کی کمائی  
کھاتا ہوں۔ پھر کسی کے باپ کا اجارہ ہے؟

تنخی۔ ارے ارے ارے! سیٹھ جی آپ خفا ہو گئے۔ میں طعن سے نہیں  
پوچھ رہا تھا۔ بھلا آپ کو کیا طعنہ دوں گا۔ میں خود لخت جگر کھاتا ہوں اور

خون دل پیتا ہوں۔ دونوں حرام چیزیں! میں نے ایک وجہ سے یہ سوال کیا  
اس اخبار میں ایک بڑے مزے کا خط چھپا ہے۔ کسی پنجابی بھائی نے لکھا تھا

کہ حکومت ہند کی ملازمتوں پر تو اب اس کے مینن اور کشمیر کے کول اور کپڑے قرضہ  
کئے بیٹھے ہیں۔ اس پر ایک طالب علم جنھوں نے اپنے لئے بچو لیا (بروزن سپولیا)

کا لقب پسند کیا ہے لکھتے ہیں کہ بھائی جی شکایت کی کوئی بات نہیں۔ یہ سارا  
کھیل غذا کا ہے۔ آدمی کا جسم کیا ہے ایک کیمیا کی بھٹی —

قلمی۔ (سنجھل کر) کیا کہا کیمیا؟



تھنی۔ سیٹھ جی وہ کمیا نہیں جس میں سدا ایک آبیج کی کسر رہ جاتی تھی آبیج کل  
 کمیا کمپٹری کو کہتے ہیں، جس میں بنولے کا کھی۔ رائی کا پر بت، بات  
 کا منگر بن جاتا ہے۔ ہاں تو ان طالب علم کے خط کا خلاصہ یہ ہے کہ  
 انسان کے جسم کی بھٹی میں چاول سے اسٹارج بنتا ہے جس سے  
 بدن میں چستی —————

قلمی۔ انگریز ہندوستان سے چلا گیا گیا انگریزی ہمارے بھگتنے کو چھوڑ گیا  
 یہ اسٹارج کیا بلا ہے؟

تھنی۔ سچ کہا آپ نے انگریز کاسکے ہندوستان سے اٹھ گیا اور امریکہ میں گر گیا  
 مگر انگریزی کاسکے دونوں جگہ اسی ٹھاٹھ سے چلتا ہے۔ اسٹارج وہ  
 ہے جس سے کھٹ بنتا ہے۔ بڑی اچھی چیز ہے جس طرح کھٹ سے  
 کپڑا اسی طرح اسٹارج سے آپ کا بدن کرارا ہوتا ہے، مگر زیادہ نہ  
 ہو نہیں تو اینٹھ کر رہ جائے گا۔ انگریزی معاف ایک اور جزیرہ میں  
 ہے جو گہوں میں بھی پایا جاتا ہے لیکن گوشت وغیرہ میں اچھی قسم کا  
 ہوتا ہے جس سے دماغ پرورش پاتا ہے۔ بقول بچہ لے کے مدراس  
 کے سین اتنے تیز اسی وجہ سے ہوتے ہیں کہ وہ چاول، ترکاری، دہی  
 کے علاوہ جانوروں کی چربی استعمال کرتے ہیں۔ کول اور کسرا ان سے  
 بھی چوکھے ہیں۔ ان کی غذا میں چاول، روٹی، گوشت، ترکاری  
 اور پھل غرض وہ سب چیزیں ہیں جن کا جسم اور دماغ کو قوت پہنچتی ہے  
 پھر بتائیے کہ دال روٹی کھانے والے کیا کھا کے ذہانت میں ان



مہ را سیوں اور کشمیر لوں کا مقابلہ کریں گے۔

قلمی۔ اچی بس رہنے بھی دو، ہم نے بھی بہت سنا ہے کہ یہ کھاؤ اور وہ کھاؤ  
آدمی کھائے تو سب کچھ، مگر ہضم بھی ہو، یہاں معمولی پوری کچوری  
ترکاری، مٹھائی تو بچتی نہیں۔ یہ سب الم غلم کھا کر کیا حال ہوگا۔  
تخمی۔ سیٹھ جی آپ خفانہ ہوں تو عرض کروں کہ تلی ہوئی چیزیں اور کھوئے  
کی مٹھائی ہضم کرنے کے لئے اڑی سے چوٹی تک پسینہ بہانے کی  
ضرورت ہے جو دن بھر آلتھی پالتھی مارے بیٹھا رہے اسے  
تو پرانے مال کے سوا کچھ بھی نہیں ہضم ہونے کا۔

قلمی۔ پھر وہی پاجی پن کی بات، بدتمیز کہیں کا سوشلسٹ  
تخمی۔ بس بس سیٹھ جی۔ سوشلسٹ ہی تک رہنے دیجئے۔ آگے نہ بڑھیے گا  
نہیں ایسا ثقیل لقمہ آجائے گا جو کسی چورن سے نہیں پچتا۔

۱۲

(۸ اکتوبر ۱۹۴۹ء)

اتوار کا دن، چھ بجے شام کا وقت، نہر کے کنارے سیلانوں کا جھگڑا  
ہے۔ ہر طرف چہل پہل نظر آ رہی ہے۔ ایک طرف ایک بینچ پر چار حضرات  
جنہیں آپ سفید پوش نہ کہیں تو بُرا مان جائیں گے۔ بیٹھے گپ شپ



کر رہے ہیں۔ اُن میں سے دو کا ہجہ خاصا چٹ پٹا ہے، بلکہ کبھی کبھی مرج اور کھٹائی اتنی تیز ہو جاتی ہے کہ گپ شپ پر، گل خپ کا دھوکا ہونے لگتا ہے، تیسرے اور چوتھے صاحب اس چٹنی میں تھوڑی سی مٹھاس ملا کر نوڑن کا مزہ کر پیرا کر دیتے ہیں۔

۱۔ کیا کہنا ہے اس آزادی کا۔ نہ رکھی جائے نہ اٹھائی جائے۔ چور بانا اور مہنگائی ہے کہ روز بروز بڑھتی جاتی ہے۔ گیہوں پہلے ہی شکر کے بھاؤ ہو گیا تھا۔ اب شکر گھی کے بھاؤ بننے لگی۔ بس ایک آزادی سستی ہے۔

جگ جگ جیو۔ آزادی گھول کر پیو

ب۔ تم جیسے چوروں کو آزادی ناحق ملی۔ اس کا ہمیں بھی افسوس ہے۔ تمہیں تو انگریز کی جوتیاں چاٹنے میں قند مکرو کا مزہ آتا تھا غضب خدا کا! آزادی کا مقابلہ کھانڈ سے کرنے چلے ہیں۔ ارے ناشکرے کہیں آزادی شکر سے تولی جاتی ہے۔

ج سے مخاطب ہو کر) کیوں بھی مصری لال سچ بتاؤ تمہیں آزادی زیادہ عزیز ہے یا شکر؟

ج۔ ارے بھئی! ہمارے بھلی چلائی۔ ہمارے تو دونوں ہی میٹھے شکر سے کوٹھیاں بھریں۔ آزادی سے پیٹ بھرا، اور اس میں جھگڑا کا ہے کام؟ شکر ملے شکر بیچو۔ آزادی ملے آزادی بیچو۔

۱۔ ہم سے پوچھنا، مصری لال سے کیا پوچھتے ہو۔ پیٹ بھروں کی آزادی



کا پیمانہ تجوری کی روکڑا سی، مگر غریبوں کی آزادی بے شک اسی گڑا شکر آٹے سے، اسی  
نون تیل، لکڑی سے تولی اور ناپی جاتی ہے، جس آزادی سے بھوکوں کا پیٹ نہ بھرے  
وہ ہمارے کس کام کی؟ تم اسے نیبو خچڑ کر چاٹا کرو۔ اب رہی انگریز کی غلامی  
تو ہم تو خیر غلام تھے ہی تم کون سے آزاد کی دُم بن گئے؟ یہی ناکہ پہلے شکاری نے  
بہجرے میں بند کر رکھا تھا، اب پر قینچ کر کے چھوڑ دیا ہے۔

ب۔ اچی کیوں بے ہوشی اڑاتے ہو؟ ابھی تم نے پر پرنے نکالے ہی کہاں ہیں جو کوئی ہمیں  
پر قینچ کرے گا۔ مگر ہماری آزادی میں کیا کسر رہ گئی؟  
آئین اپنا، حکومت اپنی، چینڈا اپنا، سکہ اپنا اور آزاد قوموں میں  
کون سا سرخا ب کا پر لٹکا ہوتا ہے؟

ج۔ بس رہنے بھی دو۔ اور تو اور سکے کو بھی اپنا کہنے لگے۔ شرم تو نہ آئی  
ہوگی؟ جو سکہ اسٹرننگ کی دُم سے بندھا ہوا اور اس کے ساتھ  
کھچا کھچا پھرے اُسے کوئی آزاد کہے گا؟ انگریز کو خیر اپنا مال امریکہ کے  
سرمنڈھنا ہے اور ڈالر بڑودنے میں، مگر تم نے کیوں بیٹھے بٹھائے اپنے  
سکے کو بٹہ لگا دیا۔ یہ ڈالر کی غلامی نہیں تو اور کیا ہے؟

د۔ بھئی واہ! بات شکر رنجی سے شروع ہوئی اور ڈالر رنجی تک پہنچ  
گئی۔ اگر ہماری بات مانو تو اس ڈالر کے پھیر میں نہ پڑو، اس میں  
بڑے بڑے گھن چکر بن جاتے ہیں۔

ب۔ ارے میاں کیوں ڈر کے مارے مارے جاتے ہو، ہم سکے کے بیوپار  
میں انٹری سہی، مگر پھر بنے ہیں۔ کچھ پائیں گے تو پا کر سیکھیں گے،  
کھومیں گے تو کھو کر سیکھیں گے۔ آزادی اس کے سوا کچھ نہیں کہ آدمی



کو آواز مکر دکھنے کا بڑھ کر پلٹنے کا، اگر کر سنبھلنے کا موقع ملے۔ ہم ڈالر کے غلام  
ہیں نہ اسٹرلنگ کے۔ اپنی غرض کے بندے ہیں۔

ج۔ اور اس سے کوئی غرض نہیں کہ اس سبک بازی کی مشق میں کس پر کیا  
گزر جائے گی۔

کون گھائل ہوا خبر ہی نہیں  
آپ کی مشقِ ناز کیا جانے

۱۳

(۲۴ نومبر ۱۹۴۹ء)

”خیر تو ہے میر صاحب، یہ آج میرا قدس پہ کیا افتاد پڑی۔ آخر اس کا

سر پوش کیا ہوا؟“

”بس رہنے دو اپنا مسخرا پن۔ ایک تو یو ہیں صبح سویرے چرکا لگ رہا ہے  
اور پر سے تم زخموں پر نمک چھڑکنے کو پہنچ گئے۔ آج ان کم بخت بندہ روں نے  
ناک میں دم بند کر دیا۔ ایک بالائی چکھ گیا، دوسرا کنگھا اڑا لے گیا۔ تیسرا ٹوپی  
لے بھاگا۔“

”ارے معاف کیجئے گا۔ میر صاحب مجھے خبر نہ تھی کہ آلِ ڈارون سے

بھی آپ کا مذاق کا مشتہ ہے۔ مگر یہ ٹوپی اتارنے کی دل لگی ابھی نہیں،



ایک تو آبرو کا معاملہ ہے دوسرے آپ کا فرق مبارک اور بھی زیادہ غیر محفوظ ہو جائے گا۔“

”ہو جائے گا تو ہو جانے دو ہم بھگت لیں گے“

بوسرا و لا دِ آدم ہرچہ آید بگذرد

مگر تم لوگ اپنی خیر منادو، سنا ہے ہمارے اس سن بکیت پرانت میں جو آر پیرت ہوتے ہوتے رہ گیا، بندروں کی تعداد ۲۰ لاکھ تک پہنچ گئی ہے۔ لکھنو تو خیر ہمیشہ سے بہت بڑی بندرگاہ ہے، مگر اب کچھ لکھنو پر موقوف نہیں جہاں جائے میاں ملو براج رہے ہیں۔ دیکھو میں کہے دیتا ہوں کہ اگر زمینداری کے ساتھ ساتھ اس بندرگاہ کی کو ختم نہ کیا تو ہم سب کو جو اپنے کو انسان کہتے ہیں یہاں سے دم دبا کے بھاگنا ہو گا۔“

”میر صاحب اس مقدمہ کا ایک طرف فیصلہ نہیں ہو سکتا۔ دوسرے فرقہ کی بھی سننی پڑے گی۔ فرض کیجئے آپ تھوڑی دیر کے لئے بندر بن جائیں اور میں —“

”کیا کہا، میں بندر بن جاؤں؟“

”نہیں توبہ، الٹی بات کہہ گیا۔ بندر میں بنتا ہوں، آپ تھوڑی

دیر کے لئے انسان بن جلیئے“

”یہ تھوڑی دیر کے لئے کیا معنی؟“

”خیر جتنی دیر کے لئے آپ کا جی چاہے۔ مطلب یہ کہ دونوں

فرقیوں کی سائنس کی ہو جائے۔ اچھا اب یہ فرمائیے کہ آپ لوگ جو ابھی



چند ہزار سال آسٹریلیا اور مغربی یا شمالی ایشیا سے یہاں آن مرے  
ہیں کس حق سے ہم کو جو اس دلیں کے پراچین باسی ہیں ختم کرنا چاہتے ہیں؟  
”یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ ہم اشرف مخلوق ہیں۔ زمین کی  
بادشاہی ہمارا حق ہے۔ جانوروں میں سے جو ہمارے کام کے ہیں انہیں  
ہم رہنے دیں گے۔ جو بے کار یا مضر ہیں انہیں ٹھکانے لگا دیں گے۔“

اپنے منہ میاں مٹھو بننے کی سند نہیں، اپنے اشرف مخلوق  
ہونے کی کوئی عقلی دلیل پیش کیجئے۔ آپ کے میاں ڈارون نے ارتقا  
کا مسئلہ بندر تک تو ٹھیک پہنچایا۔ اس کے بعد بہک گئے، اور انسان  
کو جو بندر کا بگڑا ہوا چرہ ہے اشرف مخلوق سمجھ بیٹھے۔ انہیں یہ نہ سوچھا  
کہ ارتقا کا یہ پہیہ بندر پر پہنچ کر رک گیا، اب اٹا چل رہا ہے۔“

”پہیہ اٹا چلے یا سیدھا تمہارا دماغ ضرور چل گیا ہے، نہ جانے کیا  
اوٹا پٹانگ بک رہا ہے۔ کہنے لگے انسان بندر کا بگڑا ہوا چرہ ہے  
بھلا بندر کیا کھا کے انسان کا مقابلہ کرے گا!“

”خیر چرے والی بات تو آپ کے پلے پڑی۔ مگر تصور معاف۔ اس  
راشن کے زمانے میں تو آپ کو یہ کہنا ذیاب نہیں دیتا کہ بندر کیا کھا کے۔“  
”اب تم اتنے بھی بندر نہیں ہو کہ محاورہ نہ سمجھو۔ مطلب یہ ہے کہ  
کہاں انسان کہاں بندر۔ ذرا ہیئت کو ملاحظہ کیجئے۔ چیاں سی آنکھیں  
لئے، دم لٹکائے، لمبی سسی تھو تھنی نکالے، چاروں ہاتھ پاؤں پر کھڑے  
ہیں، اور ادائیں دیکھئے ادھر کودے ادھر بچاں دے، اس کا منہ چڑا یا



اس کو بھکی دی، یہ کھا گئے، وہ لے بھاگے، بھلا کوئی بات بھی انسانیت کی ہے، چلے ہیں انسان کا مقابلہ کرنے۔“

”مگر زرا اپنی برزخ بھی تو آئینے میں دیکھئے، کوڑیوں سی آنکھیں، گھونگا سا مسہ، دھونکنی سی ناک، دم کا پتہ نہیں۔ دو پاؤں پر چُھدک رہے ہیں۔ پھر آپ کی حرکتیں، ادھر لہ کے آئے، ادھر اُڑ کے پہنچے، اس سے جھک جھک، اس سے بک بک، اسے مارا، اسے کاٹا، اسے ٹپی پڑھائی، اُسے جھانسا دیا، بھلا کوئی بات بھی میمونیت کی ہے۔ چلے ہیں بندر کا مقابلہ کرنے۔“

”بھئی واللہ تم نے اپنا پارٹ نبھا دیا، نقالی تو بندر کے حصے میں آئی ہے۔ انسان کی ایک ایک چیز کی نقل اُتارتا ہے۔ اگر ہو سکتا تو لفظوں کو بھی اسی طرح دہراتا، تم ضرور پہلے بندر رہ چکے ہو اور تمہیں اس جنم کی حرکتیں اب تک یاد ہیں۔“

”میر صاحب ایک بات آپ کو بتاتا ہوں، کبھی پنک میں سوچے گا یہ بندر جو انسان کی حرکتوں کی نقل کرتا ہے، اس کی وجہ کیا ہے؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ یہ اس کی اپنی پُرانی بھولی ہوئی حرکتیں ہیں، انسان کو کرتے دیکھتا ہے تو اُسے یاد آجاتی ہیں۔“

۱۴

(۱۶ نومبر ۱۹۴۹ء)

اللہ بخشنے ایک دیہاتی دوست جو اب اللہ کو پیارے ہو چکے ہیں جب



کسی صحبت یا جلسے یا تقریب سے بہت محفوظ ہوتے تھے تو اس کا ذکر کرتے ہوئے اپنی چمرو دھی زبان میں کہا کرتے تھے ”بھئی آج بڑا چکلس آیا“ معلوم نہیں ”چکلس“ بہ قول اب حیات مرحوم کس میوے کی گٹھلی ہے؟ مگر گٹھلی ہے اور بڑی بکٹ ہے۔ اس میں کوئی شبہ نہیں۔ بہر حال ہیں اس لفظ کا مفہوم معلوم کرنے کے لئے کبھی لغوی تحقیق کی ضرورت نہیں پڑی، اس لئے کہ مرحوم کو ”حالتِ چکلس“ میں دیکھ کر اس کے معنی کی صورت مجسم نظر آ جاتی تھی۔ مرحوم کے چہرے کی کیفیت اس وقت ریشہ خطمی اور گل خیر کے بین بین ہوتی تھی جس میں خوشی کے ساتھ ساتھ کچھ بھولا پن، کچھ کایا پن، کچھ بھوچکا پن کچھ اچکا پن ملا جلا ہوتا تھا۔

یہ تمہید اس لئے اٹھائی یا گٹھلی گئی کہ پاکستان کے ایک اچھے خاصے ثقہ اخبار میں ایک خبر پڑھ کر بڑا ”چکلس“ آیا۔ راوی کہتا ہے کہ لائل پور شکار پور کا دمقابل بن کر میدان میں آیا ہے یعنی وہاں ایک انجمن ”انجمن احمقاں“ کے نام سے قائم ہوئی ہے جس کا یہ دعویٰ ہے کہ پاکستان کی ترقی عقلمندوں کے ذریعے نہیں ہو سکتی، احمقوں کے ذریعے ہوگی۔ خدا جانے یہ خبر سچی ہے یا سیاسی؟ دروغ برکنار راوی، ہم تو فقط نقل کرنے کے گنہگار ہیں۔ اور نقل راجعہ نقل۔ شکار پور کا مقابلہ کرنے کا دعویٰ کوئی اور کرتا تو احمق کہلاتا۔ مگر جو خود ہی اپنے کو احمق کہتا ہو اس کو کیا کہا جائے؟ بہر حال ہم تو یہی کہیں گے کہ لائل پور کا احمق لاکھ احمق سہی۔ ع

مگر وہ بات کہاں مولوی بدن کی کسی



البتہ حضرات لائل پور اس لحاظ سے ضرور ارباب شکار پور پر فوقیت رکھتے ہیں کہ وہ الزامی احمق نہیں بلکہ اقبالی احمق ہیں۔ یعنی شکار پوریوں کو تو دوسرے احمق بناتے ہیں اور لائل پوری خود ہی بنتے ہیں، اُن کی یہ اخلاقی جرأت داد کے قابل ہے اور اس میں سوا احمق پھپھوندی اور حضرت بوم مرحوم کے کوئی ان کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ ہم ان کو مبارکباد دیتے ہیں اور انھیں یقین دلاتے ہیں کہ ان کی حماقت سے پاکستان کا نہ سہی مگر باقی دنیا کے افلاس کا مسئلہ حل ہو جائے گا۔ سند کے لئے یہ مصرعہ کافی ہے ع

چو احمق در جہاں باقی است مفلس کس نمی ماند

آپ معاشیات کے جس ماہر سے چاہے پوچھ لیجئے وہ یہی کہے گا کہ مغرب میں مفلسوں کی تعداد اسی نسبت سے گھٹتی ہے جس نسبت سے مشرق میں احمقوں کی تعداد بڑھتی ہے اگر آپ کو یہ خیال ہو کہ احمق کی حماقت سے دوسروں کی دولت میں تو ترقی ہوتی ہے مگر خود بدولت موحی کے موحی رہ جاتے ہیں تو نفسیات کا ماہر آپ کو بتائے گا کہ حماقت کی بدولت آدمی دنیا کی بہت سی فکر دن سے آزاد رہتا ہے اور اس کی زندگی بڑے مزے میں کستی ہے۔ بقول ہمارے مرحوم دوست کے ”بڑا چکلّس آتا ہے“۔

شگفتہ رہتی ہے خاطر ہمیشہ

حماقت بھی بہارِ بے خزاں ہے

ادھر ہندوستان کی راجدھانی میں یارانِ طریقت نے ایک ”انجمن ترقی ظرافت“ قائم کی ہے جس کے پہلے جلسے کی صدارت حضرت شنکر داس کارٹون نے



فرمائی۔ انھوں نے اپنے صدارتی قہقہے میں اس بات پر روشنی ڈالی کہ ظرافت کے لئے خوشی اور خوش دلی لازمی نہیں کبھی کبھی بلکہ اکثر طریق بسور تے ہوئے دل سے مسکراتا ہے اور دہان زخم سے ہنستا ہے، مگر انھوں نے اس حقیقت کو نظر انداز کر دیا کہ ظرافت کے لئے چاہے خوشی کی ضرورت نہ ہو مگر حماقت کی بہت سخت ضرورت ہے۔ ترقی دولت سے حماقت کو جو تعلق ہے وہ تو آپ نے دیکھ لیا۔ اب زرا یہ بھی دیکھئے کہ ترقی ظرافت سے اسے کیا تعلق ہے؟ بیچ پوچھئے تو ظرافت کا کارخانہ حماقت کے کچے مال کے بغیر حل ہی نہیں سکتا۔ اگر یہ صنعتی استعارہ آپ کی طبع نازک پر گراں گزرے تو یوں سمجھ لیجئے کہ ظرافت کا نقش حماقت کے پس منظر کے بغیر ابھری نہیں سکتا۔ بقول غالب ع

ظرافت بے حماقت جلوہ پیدا کر نہیں سکتی

ہم لائل پورہ کی انجمن احمقان اور دہلی کی انجمن ترقی ظرافت دونوں کا خیر مقدم کرتے ہیں اور یہ دعا کرتے ہیں کہ ہند اور پاکستان کے انیسٹھے ہوئے تعلقات کو درست کرنے کا مسئلہ جسے انجمن اقوام کی حکمت اور فطرت اب تک حل نہیں کر سکی ہے ان دونوں انجمنوں کی حماقت اور ظرافت سے حل ہو جائے۔

۱۵

یکم دسمبر ۱۹۴۹ء

یوں تو دلی نے اس تین چار برس میں طرح طرح کے کھیل تماشے



دیکھے بڑے بڑے ڈنگل ہوئے۔ نئے نئے سرکس آئے، لندن کی بڑی  
 پنچایت کی کتھاک منڈلی آئی، وزیروں کا طائفہ آیا۔ میاں ماونٹ بیٹن  
 آئے، بی آزدی آئیں مگر ان سب چیزوں کا لطف ہمارے لیڈروں  
 نے اٹھایا۔ ہمارے پتے تو مار دھاڑ کے سوا کچھ بھی نہ پڑا، ہاں جب من پلٹے  
 سے جو کام روپ سے بھی آگے ہے کرکٹ کے کھلاڑی آئے تو سارے شہر میں  
 ہل چل مچ گئی، ہر طرف چرچا ہونے لگا کہ بومیاں اب مزا آئے گا، گوروں  
 اور کالوں میں سرمیدان دو دو ہاتھ ہوں گے اور معلوم ہو جائے گا کہ کون  
 کتنے پانی میں ہے۔

پالی کے دن ساری دلی کھیل کے میدان کی طرف کھنچی چلی جا رہی تھی  
 ہم جیسے لوگ بھی جو کرکٹ میں بالکل کورے ہیں سیل کے شوق میں جا پہنچے،  
 کیا دیکھتے ہیں کہ میدان کے بیچ میں تین تین میچیں آئے سامنے گڑی ہیں  
 دونوں طرف میچوں کے سامنے ایک ایک گورا ہاتھ میں تھاپی لئے کھڑا  
 ہے اور ان دونوں کے آس پاس گیارہ کالے صاحب سارے میدان  
 میں پھیلے ہوئے ہیں۔ اب ہم حیران کہ یہ میچیں کیسی ہیں اور دو اور گیارہ  
 میں مقابلہ کیسے ہو سکتا ہے۔ جی میں آیا کہ کسی سے پوچھیں، مگر بھر سوچا  
 لوگ نہیں گے کہ کرکٹ کی الف، بے تک تو جانتے نہیں اور کھیل  
 دیکھنے کو آمود ہوئے۔ زرا دیر دھیرج سے دیکھتے رہیں تو معلوم  
 ہو جائے گا کہ کھیل کا سرکہ مھر ہے اور دم کہ مھر ہے۔ آدمی ہم سمجھ دار  
 ٹھیرے۔ آخر تھوڑی دیر میں تاڑ ہی گئے۔ بات یہ ہے کہ ایک طرف کے



دو آدمی چوڑی چوڑی تھاپیوں سے مسلح ہوتے ہیں اور دوسری طرف کے گیارہ  
 نہتے رہتے ہیں۔ ان گیارہ میں سے دو باری باری سے ان تھاپی والوں کو گیند  
 کھینچ کر مارتے ہیں کہ ان کی ٹانگ یا کمر یا سر توڑ دیں۔ گیند یا جب گیند پھینکتا  
 ہے تو اس کے پاس ایک ڈاکٹر سفید جھاڑ جھولا پہنے زخمیوں کی مرہم پٹی کے  
 لئے کھڑا رہتا ہے۔ سامنے کا تھاپی والا تھاپی سے فقط اپنا بچاؤ نہیں کرتا  
 بلکہ گیارہ نہتوں میں سے کسی کا نشانہ باندھ کر گیند کو اس زور سے مارتا  
 ہے کہ لگ جائے تو بس مرہ ہی آجائے۔ نہتا جس کی طرف گیند جاتی  
 ہے کوشش کرتا ہے کہ صاف بچ جائے اور اگر یہ نہ ہو سکا تو آنکھ ناک  
 بچا کر گیند کو ہاتھ سے روک لیتا ہے۔ اتنی دیر میں دونوں تھاپی والے  
 ادھر ادھر دوڑتے رہتے ہیں۔ کھیل میں بہت سی باریکیاں ہیں جو آپ کو  
 پھر کبھی بتائیں گے۔ اس وقت تو ہم نے موٹی موٹی باتیں بیان کر دی ہیں۔  
 اب اس دن کے کھیل کا حال سنیے ہماری طرف کا ہر گیند یا گورے  
 کی کبھی داہنی ٹانگ کبھی بائیں ٹانگ، کبھی کوٹھے، کبھی گردن کو تاک تاک کر  
 گیند پھینک رہا تھا۔ بڑی ہوشیاری کے ساتھ کہ کہیں میچوں میں نہ لگ جائے  
 نہیں تو گورے سر پر سلامت لے کر پالے سے چلا جائے گا۔ ادھر تھاپی والا  
 سارے بدن کا زور لگا کر گیند کو تھاپی سے مار کر نہتے ہندوستانیوں کے  
 سینے یا سر پر رسید کرنا چاہتا تھا اور ہمارے بھائیوں کی کوشش یہ تھی کہ  
 انھیں گیند کی ہوا بھی نہ لگنے پائے۔ اس میں شک نہیں کہ گورے تھے  
 بڑے پچیت۔ کبھی بھولے سے چوٹ کھا جائیں تو اور بات ہے نہیں تو







ہے آدمی بجائے خود اک محشر خیال

ہم انجمن سمجھتے ہیں خلوت ہی کیوں نہ ہو

ظاہر ہے کہ "محشر خیال" محض دھونس جمانے کی ترکیب ہے۔ مطلب دراصل

یہ ہے کہ ہر شخص اپنی جگہ ایک "بزم بے تکلف" ہے۔ اکیلا بیٹھا ہوتا ہے بھی

ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے من کے اندر ایک انجمن سچی ہوئی ہو۔ ابھی برسوں

کا ذکر ہے ہم گھر سے روٹ کر جنگل کی طرف نکل گئے، جنگل تو شیخ جی کی چمکی

داڑھی کی طرح کچھ یوں ہی سا تھا مگر سننا غصب کا تھا۔ انسان کا تو کیا

ذکر ہے کوئی قبیلہ تک نظر نہ آیا کہ ہم اپنے آپ کو یہی کہہ کر تسکین دیتے

خوب گزرے گی جوں بٹھیں گے دیوانے دو

ہم نے سوچا خیر وہ نہ سہی ایک ہی سہی نہ را بیٹھ کر تو دیکھیں کسی گزرتی

ہے۔ یوں بھی تھوڑی سی دیر میں صحرا نور دی کا مزا اچھی طرح چکے چکے تھے

جوتے کی کیلیں خار مغیلاں کا کام دے رہی تھیں۔ خیر ایک جگہ بھپاؤں

گھنی دیکھ کر جا بیٹھے اور جن خیالات میں دیر سے غوطہ کھا رہے تھے ان

میں بالکل "دوب گئے"۔ اب آپ مانیں یا نہ مانیں مگر یہی یہ احساس ہوا

کہ ہمارے اندر ایک "میں" نہیں بلکہ کئی "میں" ہیں اور ان میں آپس میں

تو تو میں میں ہو رہی ہے۔ گفتگو لمبی تھی جو تھوڑی بہت یاد رہ گئی ہے

آپ کو سناتے ہیں :-

۱۔ بھلے آدمی تجھے شرم نہیں آتی اپنا سارا وقت بے کار کھوتا ہے

جب دیکھ بیٹھا اونگھ رہا ہے یا گپ شپ کر رہا ہے۔



ب۔ کیا خوب! وہ بے چارہ مشاہدہ نفس میں مصروف ہو تو تمہارے نزدیک اونگھنا ہوا۔ مبادلہ خیال کرے تو لپ شپ ٹھیری۔

ج۔ اجی رہنے بھی ددیہ روحانی رتوندی کا مریض کھلا کیا مشاہدہ نفس کرے گا اور مبادلہ خیال کی بھی ایک ہی کہی۔ اس کے خیالات وہ کھوٹے سکے ہیں جنہیں کوئی ٹکے کو نہیں پوچھتا۔ گھوم بھر کر اُسی کے پاس آ جاتے ہیں۔

د۔ میاں اصل بات یہ ہے کہ اس بے روزگاری کے زمانہ میں بچارا کرے تو کیا کرے۔

ا۔ کرے یہ کہ ہاتھ پاؤں ہلائے۔ دوڑے دھوپے۔ روزگار نہ سہی اس کی تلاش ہی سہی، کچھ شغل تو ہو۔ بیٹھا مکھیاں تو نہ مارے۔  
ب۔ افسوس اس زر پرست دنیا میں زر کی تلاش میں مارا مارا پھرنا بھی مفید شغل سمجھا جاتا ہے۔ مگر بیٹھ کر مکھیاں مارنا جس سے حفظانِ صحت میں مدد ملتی ہے بے شغلی کہلاتا ہے۔

ج۔ ارے تو یہ کوئی سچے سچ کی مکھیاں تھوڑی ہی مارتا ہے۔ خیالی کڑی کا جالابن کر خیالی مکھیوں کا شکار کرتا ہے۔

د۔ بھبی زر اتو ترس کھاؤ اس بچارے پر جسے زمانے کی چلنے میں ڈالا ہے۔

ا۔ اس نالائق نکتے نکھڑ کو تم بچارا کہتے ہو۔ ٹھاکر آدمی مزدوری بھی کرتا تو پیٹ بھرنے کو مل جاتا۔ دوسروں کے لئے نہ سہی کم از کم



اپنے لئے تو کچھ کرے۔

ہم یہ بکواس سن کر دل ہی دل میں کھول رہے تھے۔ آخر ضبط نہ ہوا اور ہم نے بگڑ کر کہا: ”ایسے نالائق نکمے نکھٹو کے لئے جیسے کہ ہم ہیں ہم کیوں کچھ کریں؟ مانگنے دو بھیک، کرنے دو فاقے۔ ہماری جوتی سے“ اس کے بعد سناٹا اچھا گیا، سنان جنگل تھا اور ہم تھے۔

۱۶

(۲۴ دسمبر ۱۹۴۹ء)

”خیر تو ہے شیخ جی، آپ کچھ پریشان سے معلوم ہوتے ہیں۔ کیا نصیب دشمنان منجھلی بکری کی طبیعت پھر کچھ ناساز ہو گئی؟“

”نہیں جی بکریاں تو خدا کے فضل سے سب اچھی ہیں۔ یہ بکری کی بیماری نہیں آدمی کا آزار ہے جس نے ناک میں دم کر رکھا ہے۔“

”آدمی کی نہ کہئے اس نے تو اشد میاں کا بھی ناک میں دم کر دیا۔“

ایسا ظلوٹا جھولا تو آج تک پیدا ہی نہیں ہوا۔“

”کیا خوب! آپ بھی کیا سمجھے ہیں۔ بھلے آدمی آخر آدمی کے شہر

سوا کچھ اور بھی تو معنی ہیں؟“

”اچھا سمجھ گیا، میں نہیں جانتا تھا کہ آپ بھی اہل پنجاب کی طرح



آدمی کو مرد کے معنی میں استعمال کرتے ہیں۔“

”ارے مرد آدمی کچھ تو عقل سے کام لے میں کوئی عورت ہوں جو

مرد کے ظلم کی فریاد کرتا پھروں گا؟“

”یہ تو اسٹری بہتر جانتا ہے۔“

اب تو مجھے یہ شبہہ ہوتا ہے کہ تم حماقت سے نہیں شرارت سے

کام لے رہے ہو۔ ہمیں نہیں معلوم کہ آدمی نوکر کو کہتے ہیں؟“

”ارے توبہ! آپ نوکر کا ذکر کر رہے تھے۔ مگر شیخ جی آپ کا نوکر

تو دیکھنے میں آپ سے بھی زیادہ جنتی معلوم ہوتا ہے۔ اس سے آپ کا

ناک میں دم کیسے آ گیا؟“

”تم گھسیٹے کو کہہ رہے ہو۔ وہ بچارا تو کئی چہینے ہوئے مر گیا۔“

”افسوس کہ موت نے گھسیٹا

پھر اب مرحوم کی گدی کس نے سنبھالی ہے؟“

”اسی کا ایک بھتیجہ ہے وفاتی۔ مگر جتنا وہ مستعد اور بے عذر تھا

اتنا ہی یہ لگرا اور جھٹی ہے۔ فرماتے ہیں میں بکریاں نہ چراؤں گا۔ یا تو گھر کا

کام کرالیں گے یا بکریاں چردالیں گے۔ اب بتائیے میں کیا کروں۔ اس عمر میں

خود بکریاں چراؤں؟“

”خیر عمر کی تو کوئی بات نہیں۔ آخر گھسیٹے مرحوم بھی آپ کی طرح

پچاس کے لگ بھگ تھے اور بکریاں چراتے تھے۔ مگر اس میں کوئی شک

نہیں کہ آپ کا یہ ریش و فٹش بکریوں کی صحبت میں دیکھا جانا مناسب



نہیں۔ لوگ نہ معلوم کیا سمجھیں؟“

”کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ آزادی شریفیوں کی کیا درگت بنائے گی

آدمیوں کو ایسے دن لگے ہیں جیسے وہ آقا ہوں اور ہم نوکر۔“

”شیخ جی! آزادی بچاری سے آپ کیوں خفا ہیں۔ نوکر شاہی تو

انگریزوں کے زمانے سے چلی آتی ہے۔ مگر ایک بات پوچھوں انصاف

سے کہئے گا۔ آپ کسی آدمی سے یہ توقع کیسے کر سکتے ہیں کہ صبح اٹھ کر آپکے

بچوں کے پوٹڑے دھوئے۔ آپ کے نشے پانی کا بیتا کرے، ناشتہ

تیار کرے، برتن دھوئے، مسالہ پیسے، بازار سے سودا لائے۔ کھانا

پکائے۔ دوپہر سے ڈنڈا لئے بکریوں کے پیچھے پیچھے پھرے، کسانوں

اور مالیوں سے جھک جھک کرے اور شام کو گھر آئے تو وہی صبح کا

سا چکر آدھی رات تک چلتا رہے۔ آدمی نہ ہوا گھن چکر ہو گیا۔“

”تو یہ کوئی انوکھی بات تھوڑا ہی ہے۔ آخر گھسیٹے مرحوم بھی تو آدمی

تھا۔ وہ یہ سب کام کرتا تھا یا نہیں؟“

”شیخ جی! آدمی تو تھا مگر یہی سب کام کرتے کرتے بچارا مرحوم

ہو گیا۔ آپ چاہتے ہیں کہ دفاتی بھی جلدی سے وفات پا جائے؟“

”موت زندگی تو خدا کے ہاتھ ہے۔ اس پر کس کا اختیار ہے؟“

”شیخ جی یہ اختیار کبھی کبھی بندے کی طرف بھی منتقل ہو جاتا ہے۔

جو شخص ایک گوشت پوست کے انسان سے مسلسل اٹھارہ گھنٹے کام

کرتا رہے وہ ملک الموت نہیں تو اس کا داہنا ہاتھ ضرور ہے۔“



”توبہ! تم نے تو میرا دل ہلا دیا مگر کام تو آخر ہونا ہی ہے۔ میں کروں تو کیا کروں؟“

”ہم بتائیں۔ آپ یہ کیجئے کہ آدمی کو آدمی سمجھئے، خود بھی آدمی بن جائیئے اور اس کا بوجھ بٹائیئے۔“

۱۸

(۸ جنوری ۱۹۵۷ء)

”کیوں صاحب۔ یہ جو کہا کرتے ہیں :-

”آدمی پہچانا جاتا ہے قیافہ دیکھ کر“

اس سے کیا مطلب ہے۔ قیافہ کیا چیز ہے؟“

”آپ قیافہ نہیں جانتے، ارے بھائی لٹافے کا قافیہ ہے :-

خط کا مضمون بھانپ لیتے ہیں لٹافہ دیکھ کر“

”آپ بھی عجیب آدمی ہیں، میں مطلب پوچھ رہا ہوں اور آپ زٹل قافیہ ہانک رہے ہیں۔“

”ہائے افسوس سائنس کی تعلیم نے آپ کا ادبی ہاضمہ اتنا کمزور کر دیا ہے کہ کوئی چیز بچتی ہی نہیں۔ میں چاہتا تھا کہ آپ دوسرے مصرعے کے چورن سے پہلا مصرع ہضم کر لیں۔ مگر آپ کو تو اور قراقرہ ہونے لگا۔



اچھا اب سُنے قیافہ چہرے مہرے کو کہتے ہیں۔ اور اس علم کو بھی جس کے ذریعے سے ہم آدمی کا چہرہ مہرہ دیکھ کر اس کی طبیعت اور سیرت کا اندازہ کرتے ہیں۔“

”لاحول ولا قوۃ۔ اس اُٹکل بچو اندازے کو جو کبھی صحیح ہوتا ہے اور کبھی غلط آپ علم کہتے ہیں۔ خیر اب تو یہ بتائیے کہ چہرے کے ساتھ آپ نے جو مہرے کا لفظ استعمال کیا اس کے کیا معنی ہیں؟“

”واللہ بس سائنس دانوں کی یہی ادا ہمیں پسند ہے۔ کوئی چیز بھی ہو ہندی کی چندی نکالے بغیر نہیں رہتے۔ آپ کے سامنے کہتے ڈر لگتا ہے مگر جہاں تک میری ”لغویاتی“ تحقیق ہے مہرہ ناک کو کہتے ہیں جو چہرے کا سب سے نمایاں حصہ ہے اور جس سے آدمی کی سیرت کا پتہ چلانے میں سب سے زیادہ مدد ملتی ہے۔“

”لیجئے اور سُنے۔ چہرے سے تو خیر کچھ ٹھوڑا بہت اندازہ ہو بھی سکتا ہے۔ ناک سے بھلا سیرت کا کیا پتہ چلے گا کس قدر مہمل بات ہے۔“  
 ”دیکھئے صاحب اب آپ بہت بڑھ چلے ہیں۔ یہ آپ کی بڑی ناسائنسی ہے کہ ایک چیز کو سمجھے اور جانچے بغیر مہمل کہہ دیں۔ میں پوری ذمہ داری سے ایک علمی مفروضہ یعنی ہائی پاتھسز کے طور پر آپ کے سامنے یہ خیال پیش کرتا ہوں کہ ناک آدمی کی سیرت کی کنجی ہے۔ پہلے آپ اسے اچھی طرح سمجھ لیجئے۔ پھر تجربے کی کسوٹی پر کیجئے۔ اس کے بعد آپ کو تردید یا تائید کرنے کا حق ہو گا۔ ماہرین خرافات کا خیال ہے کہ



انسان کی سیرت پر اس کے دوران خون کا اور دوران خون پر طریق تنفس کا بہت گہرا اثر پڑتا ہے۔ ظاہر ہے کہ طریق تنفس بڑی حد تک اس آلہ شامہ کی ساخت پر موقوف ہے جسے عرن عام میں ناک کہتے ہیں۔ اس وقت میں نظری تفصیلات کو چھوڑ کر عملی نتائج کا ذکر کرتا ہوں جو اس مفروضے کی بنا پر مشاہدے کے ذریعے حاصل کئے گئے ہیں۔ ماہرین قیافہ بینی نے ناک کی حسب ذیل قسمیں قرار دی ہیں اور ہر قسم کو انسان کی طبیعت کے ایک خاص رجحان کا نمائندہ قرار دیا ہے۔

افسوس ناک، شرم ناک، یا نمد ناک ان لوگوں کی ہوتی ہے جو برے کړتوت کرتے ہیں اور پھر ان پر پھپھتاتے ہیں عموماً ان کی ناک کی نوک پر عسرق انفعال کے قطرے جھلکتے ہیں جنہیں شان کریمی موتی سمجھ کر چن لیتی ہے۔

درد ناک یا غم ناک عام طور پر شدت الم سے سرخ اور و فورقت سے بہتی رہتی ہے خلقی بے بسی اور منطومی ظاہر کرتی ہے۔

اندیشہ ناک یا خطر ناک وہ ہے جو خطرے کو دور سے سونگھ کر سکرٹنے اور پھر پھڑپھڑانے لگتی ہے۔ بزدلی کی علامت ہے۔

ھولناک یا وحشت ناک وہ بھیانک دوراہہ جس کی شان میں شاعر نے کہا ہے ع  
دونتھنے راہ عدم کے ناکے

اس کی ایک خاص صفت یہ ہے کہ اس کے اندر سے سوں سوں کی جگہ سائیں سائیں کی آواز آتی ہے۔ کبھ کر ن کے جسم اور راون کی روح کے ساتھ پالی جاتی ہے۔

غضب ناک چڑھی ہوئی، پھین پھناتی ہوئی، آگ برساتی ہوئی کمزور

طبیعت والوں کی جنہیں ضعف کی شدت سے اتنی برداشت نہیں ہوتی کہ ناک



پر مکی بیٹھنے دیں جو یہ سمجھتے ہیں کہ غصے کے گھوڑے پر چڑھے ہیں حالانکہ دراصل غصہ ان پر چڑھا ہوتا ہے۔

عبرت ناک پوری یا ادھی کٹی ہوئی، اُن من چلوں کی جو طلاق کے مقدموں میں مدعا علیہ یا فوج داری کے مقدموں میں مستغیت ہوتے ہیں۔

طرب ناک یا فرح ناک گل زنبق کی طرح کھلی ہوئی ہنستی ہنساتی ہوئی۔ بزم بے تکلف کے بادہ نوشوں کی جو زندگی کی تلخ کامیوں کو دور کرنے کے لئے خوش طبعی کی مے شیریں کے دو گھونٹ غنیمت سمجھتے ہیں اور مرنے لے کر پیتے ہیں۔“

## ۱۹

۸ اپریل ۱۹۵۰ء

کبھی آپ کو یہ اتفاق ہوا ہے کہ ایک شخص جو دیکھنے میں عاقل و بالغ معلوم ہو ایسی نامعقول حرکت کر بیٹھے کہ جی جل کر سلف ہو جائے، آپ یہ سمجھیں کہ اسے سختی سے ٹوکنا بلکہ اسے ٹھوکنا چاہئے مگر آپ دل ہی دل میں گڑھتے رہیں اور ہاتھ اٹھانا تو درکنار زبان تک نہ ہلا سکیں، اگلے زمانے میں اسے مروت کہتے تھے مگر آج کل کے طبیب اسے ضعف اعصاب کے نام سے موسوم کرتے ہیں۔ یہ اعصاب بھی عجیب و غریب ہیں جب کوئی ناگوار واقعہ پیش آئے تو گڑھی کمان کی طرح پھنخ جاتے ہیں معلوم ہوتا ہے کہ اس کمان سے تیرا بچھوٹا۔



اب چھوٹا، مگر عین وقت پر — ٹائیں ٹائیں فٹ۔

ابھی کل کی بات ہے کہ ہم اپنے دفتر میں رعب دا چہرہ بنائے، تیوری پر بل ڈالے اینٹھے ہوئے بیٹھے تھے۔ اس میں شک نہیں کہ اس طرح بیٹھنے میں بڑی تکلیف ہوتی ہے پچھے دُکھنے لگتے ہیں۔ ہڈیاں بول اٹھتی ہیں مگر کیا کیا جائے کہ اس لوگ کے آسن کے بغیر کم بخت چہرہ اسی ہم جیسے کمزور آدمی کا رعب مانتا ہی نہیں۔ ہم زرا ڈھیلے پڑے اور وہ سر پر چڑھا۔ خیر تو ہم اس شان سے بیٹھے تھے کہ ہمارے ایک مردبان لحیم، شحیم، ضخیم، ضخیم جنھیں ہماری آپ کی زبان میں ”خواہ مخواہ مرد آدمی“ کہتے ہیں آدھکے اور بڑی بے تکلفی سے سامنے والی کرسی سے میز تک دراز ہو گئے۔ یعنی انھوں نے کرسی کے بازوؤں پر ہاتھ رکھ کر اور اس کی پشت سے پیچھے لگا کر اُسے پیچھے کو جھٹکا دیا۔ پاؤں پھیلا کر میز سے لٹکا دیئے اور لگے جھولا جھولنے۔ اب ہمارا غصے اور شرم سے یہ حال کہ جی چاہتا تھا زمین پیچھے اور — اور یہ حضرت کرسی سمیٹتا تھا اس میں سجا جائیں، ہم نے کنکھیوں سے چہرہ اسی کی طرف دیکھا تو اس کا چہرہ صاف کہہ رہا تھا کہ ”بابو صاحب اب کیا رہ گئی؟“ اپنے دھم دھوسٹر دوست کو لاکھ اشارے کئے کہ اس ہنگم ٹھاٹھ کو بدلو، یہ سر کس کا تماشا موقوف کرو مگر ظاہر ہے کہ اتنی عقل ہوتی تو اتنی — کیسے چڑھتی۔ سوچتے سوچتے ایسی ترکیب دیکھی کہ ہم پھر اک اُنھے۔ ہم نے دل میں کہا ہم الماری سے کاغذ نکالنے کے بہانے اُٹھیں اور اس انسان ناہنڈ دالے کے پاس سے گذرتے ہوئے بے خیالی میں کرسی کے ہتے سے چھو جائیں۔ بس پھر خود بخود توازن بگڑ جائے گا اور



بات بن جائے گی۔ ایک نئی افتاد میں حضرت عمر بھر کے لئے نشست برخواست  
کے آداب سیکھ جائیں گے اس خیال کے آتے ہی اعصاب کی کمان پھنچ گئی  
اور یہ معلوم ہوا کہ تیرا بچھوٹا، اب چھوٹا، مگر افسوس عین وقت پر —  
ٹامیں ٹامیں فٹش۔

۲۰

۸ مئی ۱۹۵۷ء

جب زمانے کا رنگ بدلتا ہے، حکومت کا چولا بدلتا ہے۔ افسروں  
کی نیت بدلتی ہے، دوستوں کی نظریں بدلتی ہیں، دشمنیوں کے پینترے بدلتے  
ہیں سکے کی قیمت بدلتی ہے شہروں کے نام بدلتے ہیں تو پھر لفظوں کے معنی کیوں نہ  
بدلیں؟ اب لغت کی پرانی کتابوں کو تو بالائے طاق رکھئے اور ہماری رہے  
”نئی روشنی“ کی ڈکشنری سے فائدہ اٹھائیں تو فائدہ نہیں تو کم سے کم لطف ہی اٹھائیں۔

آبادی۔ وہ ہے جس کے لئے ملک کی تقسیم ضرب شدید کا کام دیتی ہے۔  
جس کے مبادے میں اتنا بٹہ لگ جاتا ہے کہ بدل کچھ نہیں رہتا  
کہا جاتا ہے کہ پہلی بار گیہوں کھانے سے بڑھنی شروع ہوئی تھی مگر اب  
گیہوں ملے یا نہ ملے بڑھتی ہی چلی جاتی ہے فطرت اور سائنس مل کر اسکے  
گرانے کے لئے تین سو انسٹھ داؤں چلتی ہیں۔ مگر اسے انسانی جبلت نے



ایک بیچ ایسا بتا دیا ہے کہ کشتی اسی کے ہاتھ رہتی ہے۔

اپیل۔ (۱) جو عدالت سشن سے خارج اور ہائی کورٹ سے منظور ہو جاتی ہے

(۲) جو وائٹیروں کے لئے کی جائے تو کامیاب اور چندے کے لئے کی

جائے تو ناکام رہتی ہے۔

اچار یہ۔ دو قسم کا ہوتا ہے، کھٹا اور میٹھا۔ کھٹا کانگریس پارٹی کے حلق میں پھنس

جاتا ہے اور میٹھا سوشلسٹ پارٹی کے گلے اتر جاتا ہے۔

ادب۔ پرانا برائے ادب اور نیا برائے زندگی کہلاتا ہے مگر حقیقت میں پرانا

برائے نام اور نیا برائے بیت ہوتا ہے۔

اردو۔ وہ زبان جو بتیس دانتوں میں رہ کر سلامت ہے اور رہے گی۔ وہ

شیریں جس کے نخرے آج خسرو سے نہ اٹھے تو کل فرہاد اٹھائے گا۔

نماند ناز شیریں بے خریدار

اگر خسرو نباشد کوہ کن ہست

آزادی۔ وہ صبح وصل جس کے انتظار میں ہجر کی ہزاروں راتیں تڑپ تڑپ کے

کبٹیں اور جس کے آتے ہی اپنی تو بھور ہو گئی۔

اقلیت۔ وہ ناشکری جماعت جو ہند اور پاکستان میں تمام آئینی تحفظات کے

باوجود محض جان و مال کے نقصان سے تنگ آکر یہ فریاد کرتی رہتی ہے۔

مشرع و آئین پر مدار سہی

ایسے قاتل کا کیا کرے کوئی

اکثریت۔ جو ظلم کبھی نہیں کرتی صرف ہندوستان کے ظلم کا پاکستان میں اور



پاکستان کے ظلم کا ہندوستان میں بدلہ لیتی ہے یہ بات اور ہے کہ  
بدلہ اکثر پیشگی لے لیتی ہے۔

الیکشن۔ جس میں ووٹ کی کمی سے ہارنے والے کی ضمانت ضبط اور خرچ کی  
زیادتی سے جیتنے والے کی عقل ضبط ہو جاتی ہے۔

آبدنی۔ جو خرچ کے پیچھے دوڑتی رہتی ہے، مگر اس کی گرد کو بھی نہیں پہنچتی۔  
امریکہ۔ وہ صیاد جس کے تیر زریں کا نشانہ راہب روماسے لے کر شیخ  
خرم تک کون ہے جو نہ ہو۔

ڈالرنے جس کے صید نہ چھوڑا زمانے میں

تڑپے ہے مرغِ قبلہ نما آشیانے میں

امن۔ جس کو کبھی خواب میں دیکھا تھا اور جس کا اب خواب دیکھا کرتے ہیں۔  
اناج۔ جس کی پیداوار اور قیمت خدا کے فضل سے اور سرکار کے اقبال سے  
روز بروز بڑھتی جاتی ہے۔

انکم ٹیکس۔ جو امیروں پر تشخیص ہوتا ہے۔ متوسط طبقے پر عائد ہوتا ہے اور  
غریبوں سے وصول کیا جاتا ہے۔

اہنس۔ جو انگریز سے بے ہتھیار کے کی گئی اور ایک دوسرے پر چاقو  
لاکھی اور گولی سے کی جاتی ہے۔



”کہو لالہ کیا حال چال ہے“

”سب آندھے سرکار، اپنی ٹکے گز کی چال سے چلے جا رہے ہیں۔“  
 ”بھئی تمہارے مزے ہیں، کوئی زمین داری کے غم میں مرا جاتا ہے،  
 کسی کو دس سال کا لگان بھرنے کی فکر کھائے جاتی ہے۔ مگر تم ہو کہ آرام سے  
 دکان پر بیٹھے ڈنڈی مارتے اور روپیہ ہڑتے رہتے ہو۔“

”دکان میں کیا رکھا ہے سرکار۔ کنٹرول کے بھاؤ بیچو تو روپے پیچھے  
 دوئی کا بھی لا بھ نہیں اور چور بازاری کرو تو ادھر پولیس والوں کی مٹھی گرم کرنا  
 ادھر راشن والوں کا پیٹ بھرنا اور پھر اوپر سے پرائسچیت کی کر لگ گئی تو  
 سلفہ ہی ہو جاتا ہے۔“

”یہ پرائسچیت کا کیا ڈھونگ ہے لالہ۔ سال بھر تک غریبوں کو ٹھک کے  
 اپنی گٹک بھرتے رہے اور ایک دن بھگوان کے نام پر چار پیسے کا دان دیا  
 بھلا اس سے کہیں پاپ کی کلنک مٹتی ہے۔“

”بھگوان پیسوں کو نہیں گنتا من کی بھاؤنا کو دیکھتا ہے۔ چار پیسے ہوں  
 کہ چار توڑے، جس نے سچے دل سے دان کر دیئے، اس کا بیڑا پار ہو گیا یہاں  
 بھر کیا، عمر بھر کے پاپ دم بھر میں دھل جاتے ہیں۔ اب لہری غریبوں کو ٹھکنے  
 کی بات سو غریب امیر کا بھید دنیا کرے بنیا کبھی نہیں کرنیکا۔ وہ تو سب کو ایک  
 ہی تک پر تولتا ہے۔“



”اور ایک ہی بھاؤ بیچتا ہے۔ مگر لالہ بگلا بھگت تو بہت دیکھے تھے۔ یہ  
 بنیا بھگت نیا جنور دیکھنے میں آیا ہے۔ دھرم کا دھندا، بیوپار کی طرح کرتا ہے  
 اور اس سے دل کھول کر لالہ بھٹھاتا ہے۔ جس مال پر رام رام جیتا ہے اسی پر  
 جوڑتا جاتا ہے کہ رام سے اتنا بھر پایا، اتنا اُدھار رہا، اور اس پر اتنا بیاج ہوا۔  
 گاندھی میموریل فنڈ میں چند لاکھ کا چندہ اس لئے دیتا ہے کہ پر لوک میں مکتی ہو جائے  
 اور اس لوک میں کروڑوں انکم ٹیکس بج جائے۔ شرنار تھیوں کو ٹکے اس لئے  
 بانٹتا ہے کہ دنیا میں نام ہو، من کو شانتی ہو اور الکشن میں ووٹ ملیں۔“

”ہم سمجھ گئی۔ سرکار کس دھنسیٹھ کا ذکر کر رہے ہیں مگر اس کو بنیا کہہ کر بنیوں  
 کا نام تو نہ بد نام کیجئے۔ بنے میں بڑی سمائی ہوتی ہے سرکار۔ جس کے پاس پیسہ  
 اچھلنے لگے، جو مول بیاج کا بیورا پھیلاتے پھیلاتے راج کاج کا سپنا دیکھنے  
 لگے وہ اہلی بنیا نہیں رہا۔ بنا سیتی ٹھاکر ہو گیا۔“

”مگر لالہ یہ تو کوئی نئی بات نہیں کہ بنیے حکومت کا خواب دیکھیں۔ آخر  
 ہمارے دیس میں ہیو بقال بھی گذرا ہے۔“

”گذرا نہیں سرکار، گیا گذرا کہئے، ہم نے بھی آپ کی دعا سے ورنہ کیولر  
 ٹڈل میں تاریخ پڑھی تھی۔ امتحان میں تو رہ گئے پر اتنا سبق سیکھ لیا کہ بنیے کی حکومت  
 تلوار کے زور سے نہیں بھی کھاتے کے بل پر ہوتی ہے۔ ہیمبول سچا را کیا راج  
 کرتا، راج تو ٹوڈرمل نے کیا ہے۔ اکبر بادشاہ کے حصے میں تو حکومت کی شان  
 ہی آئی تھی، جان ٹوڈرمل کی ٹٹھی میں تھی اگر ہمارے دھنسیٹھ میں ذرا سی بھی  
 عہدہ ہی ہوتی تو ہیمبول کی جگہ ٹوڈرمل کی ریس کرتا۔“



”بھئی واہ لالہ تم بڑے تار بچے نکلے۔ مگر یہ تو کہو ٹوڈر مل آج کل کے زمانے میں ہوتا تو کیا کرتا۔ ہمارے دیس میں تین سال میں تین ارتھ منتری بدل چکے ہیں، آخر ٹوڈر مل کتنے دن ٹکتا؟“

”آج کل کے ٹوڈر مل ارتھ منتری نہیں بنا کرتے، بنایا اور بگاڑا کرتے ہیں۔ ایک بات یاد رکھئے گا سرکار۔ اصل بنیا ہمارے دھنا سیٹھ کی طرح اٹھلا نہیں ہوتا، اس کی تھاہ آج تک کسی نے نہیں پائی“

## ۲۲

۲۲ مئی ۱۹۵۷ء

”کیا فرمایا آپ نے ہمارے دیس میں آزادی کہاں ہے؟ قربان اس تجاہل عارفانہ کے۔ اے حضرت میں آپ سے یہ پوچھتا ہوں کہ ہمارے دیس میں وہ کون سا گوشہ عافیت ہے، جہاں آزادی نہ ہو۔ گھر میں، گلی میں، سڑک پر، بس میں، ٹرام میں، ہر جگہ آپ کے حواس خمسہ آزادی کی زد میں ہیں، کہیں اس سے مفر نہیں۔“

وسط مئی کی چپکے چپکے سلگتی ہوئی رات ہے، دھیمی دھیمی گنگنی ہوا چل رہی ہے، ہلکا ہلکا سلونا سینہ پر ہا ہے۔ آپ راشن کا چارگرہ کپڑا کر میں باندھے کھری چار پائی پر پڑے کرو میں بدل رہے ہیں۔ ذرا آنکھ جھپکتی ہے کہ پنجم کے سروں میں ایک گھن گرج آواز کی چوٹ کان کے پردے پر اس زور سے پڑتی ہے جس سے رُوح کا ہر تار اور جسم کا ہر ٹپھا لرز اٹھتا ہے۔ گھبرائیے



مرت یہ زلزلے کی گڑ گڑاہٹ نہیں ہے۔ آپ کا ہمسایہ آزاد بھارت کا آزاد شہری، حلق اور بھیچڑے کی آزادی سے کام لے رہا ہے اور محلے والوں کی نیند کو موسیقی کی دیوی کے چرنوں پر بھینٹ چڑھا رہا ہے۔

ساری رات آنکھوں میں کاٹنے کے بعد صبح تڑکے آپ پنگ سے اٹھتے ہیں اور جلدی جلدی کرتا چٹل پہنتے ہیں کہ ندی پر جا کر غسل کریں۔ دروازہ کھول کر گلی میں قدم رکھتے ہی ایسا زناٹے کا بھبکا آتا ہے کہ مشام جاں تڑپ اٹھتا ہے۔ گلی میں جا بجا آزادی کے نتائج و عواقب کے ڈھیر لگے ہوئے ہیں جن سے مناسب وقت پر کھیتوں میں غلے کی پیداوار بڑھانے کا کام لیا جائیگا۔ ندی پر پہنچ کر سب سے پہلا منظر جو آپ کی نظروں کو کھینچتا ہے اور کھینچتے ہی ڈھکیل دیتا ہے یہ دکھائی پڑتا ہے کہ کنارے کے قریب بااقتدار، عمومی جمہوری ہند کے ارکان ایک لمبی سی قطار میں اکڑوں بیٹھے ہوئے آزادی عمل کے بنیادی حق کا استعمال کر رہے ہیں۔ آپ منہ پھیر کر لمبے لمبے قدم رکھتے ہوئے آگے بڑھ جاتے ہیں اس لئے کہ آپ کو بھی غسل سے پہلے اس کا رِ ضروری سے فراغت پانی ہے۔ مگر ایسی جگہ کی تلاش ہے جہاں کوئی رفیق کار نہ ہو۔ جہاں آپ اجتماعی پہلوؤں سے صرف نظر کر کے یہ کام انفرادی پہلو سے انجام دے سکیں۔

نہاڑھو کر لوٹتے لوٹتے دھوپ چڑھ آئی ہے۔ آپ کا قدم زرا آہستہ پڑ رہا ہے۔ آپ سوچتے ہیں ”مدرسہ صبح کا ہے..... ابھی گھر جا کر ناشتہ کرنا ہے..... کہیں دیر نہ ہو جائے..... آؤ ٹرام میں چلے چلیں“ مگر اکئی خرچ کرتے ہوئے بھی دل دکھتا ہے۔ اتنے میں ٹرام نظر آتی ہے آپ کے



قدم بے اختیار اٹھ جاتے ہیں اور قدم سے دُلکی، دُلکی سے سر پٹ تک فوبت پہنچ جاتی ہے۔ اب آپ آزادی کی ترنگ میں چلتی ٹرام کا ڈنڈا پکڑ کر اچلنا چاہتے ہیں۔ اتنے میں پیچھے سے دھکا لگتا ہے اور آپ مُنہ کے بھل زمین پر آ رہتے ہیں، سٹری سٹری آزادی کمزور مرلی آزادی کو گرا کر ٹرام پر جڑھ جاتی ہے۔

آپ ابھی کھڑے ہو کر اچھی طرح دھول بھی نہیں جھاڑنے پاتے کہ کوئی دو فرلانگ سے صورِ اسرافیل کی آواز سُن کر اچھل پڑتے ہیں۔ لیجئے آخر قیامت آ ہی گئی۔ مگر پھر فوراً خیال آ جاتا ہے ع۔

یہ بس آ رہی ہے قیامت نہیں ہے

اس وقت سڑک پر کوئی اور سواری موٹر، تانگہ، چھکڑا نہیں ہے پیدل چلنے والے بھی کم ہی ہیں۔ پھر بھی بس کا ڈرائیور پوری طاقت سے مسلسل ہارن بجا رہا ہے در نہ اس کی آزادی میں بڑا لگ جائے مگر ایک بڑے میاں یہ سمجھتے ہیں کہ آزادی کا اصلی مزا سڑک کے بچوں بیچ چلنے میں ہے بہر حال ان کی وجہ سے یہ فائدہ ضرور ہوتا ہے کہ بس کے ہارن کا چختے چختے گلابیٹھ جاتا ہے۔ بس رُک جاتی ہے اور آپ لپک کر چڑھ جاتے ہیں۔ یہ اور بات ہے کہ تین تین آدمیوں کے سیٹ پر دو دو آدمی آزادی سے پھیل کر بیٹھے ہوئے ہیں۔ آپ بڑی مشکل سے دو کے بیچ میں گھس بیٹھ کر پیندا ٹکاتے ہیں تو راستے بھر یہ حالت رہتی ہے کہ ادھر ادھر سے دوہری آزادی کا دباؤ آپ کا کچھ مز نکالے دیتا ہے۔



۲۳

۱۶ جون ۱۹۵۶ء

”تم سے ہزار بار کہہ دیا کہ صبح صبح ہمیں نہ ستایا کرو ورنہ یاد رکھو کسی دن۔“

”تو بہ کچھے میر صاحب، میں اور آپ کو ستاؤں۔ بھلا یہ بات عقل میں آتی ہے؟“

”عقل میں آئے یا نہ آئے عمل میں تو آتی ہی رہتی ہے۔“

”یہ کیسے ممکن ہے۔ جدید فلسفہ کہتا ہے کہ عادت کبھی عقل کے خلاف

نہیں ہو سکتی۔“

”جدید فلسفہ جھک مارتا ہے۔ تمہاری جتنی عادتیں ہیں سب عقل کے

خلاف ہیں۔“

”اچھا آپ تو یہ بتائیے کہ صبح کے وقت ستایا جانا آپ کو کیوں بُرا

لگتا ہے؟“

”یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔ تم اچھی طرح جانتے ہو کہ ہمیں قبض

کا مرض ہے اور ہم نے آنا کر دیکھا ہے کہ صبح کو جی خوش ہو تو کارروائی

آسانی سے ہو جاتی ہے۔ اور جو طبیعت میں انقباض پیدا ہو گیا تو معاملہ

اٹک اٹک کر رہ جاتا ہے۔“

”تو یہ کہئے کہ صبح بوہنی کے وقت ٹوکنا نہیں چاہئے ورنہ سیٹھ ہو جاتی

ہے۔ مگر میر صاحب آپ کو برسوں سے یہ نامراد مرض ہے اور آپ نے

کوئی علاج نہیں کیا۔“

”سچ کہتا ہوں بس یہ جی چاہتا ہے کہ سر پیٹ لوں غضب خدا کا یہاں



ساری عمر حکیموں، ڈاکٹروں کے پھیر میں گزری۔ دواؤں کے مارے پیٹ عطار  
کی دکان بن کر رہ گیا۔ اور آپ فرماتے ہیں کہ کوئی علاج نہیں کیا۔  
”معاف کیجئے قصور ہوا۔ واقعی غور سے دیکھا جائے تو آپ کے شکم مبارک  
پر طبلہ عطار کا دھوکا ہوتا ہے۔“

لاحول ولاقوة۔ تمہارے بے تکیے پن سے ناک میں دم آ گیا۔ کہاں روغن گل  
والا عطار، کہاں روح گلاب والا، کہاں طبلیچی کا طبلہ اور کہاں عطار کا طبلہ  
جائے استاد خالی است میر صاحب۔ بھلا آپ کی عربی دانی کا میر  
بیچ مدانی کیا مقابلہ کر سکتی ہے؟

خیر بھی اس دانی مدانی کو چھوڑو۔ آدمی سے چوک ہو ہی جاتی ہے ذکر  
اس کا تھا کہ اس قبض سے پیچھا چھڑانے کے لئے وہ کون سی تدبیر بھی جو ہم نے  
نہ کی ہو، اس کوشش میں ہیں بے شرمی کی جن منزلوں سے گزرنا پڑا اس کی  
داستان بڑی عبرتناک ہے۔ پہلے دور میں جب ہم نے اس اکبر و با خستہ  
مرض کی ذات نہیں پہچانی تھی۔ شریف دواؤں کا استعمال کرتے رہے۔  
جیسے گل قند، شربت ارزانی، شربت انجیر، پیٹرولاگر، ملک آف میکنیشیا،  
مگر توبہ، بھلا ہماری آنتیں اس شرافت کے برتاؤ سے ماننے والی تھیں۔ مجبوراً  
ہم نے کیسٹر آئل اور معجون کمونی جیسی کمینی چیزوں سے کام لینا شروع کیا چند  
روز تک تو کچھ تھوڑا بہت نتیجہ نکلتا رہا مگر پھر کم بخت ادھڑی اس طرح اینٹھ کر  
رہ گئی کہ کسی طرح ٹس سے مس نہ ہوتی۔ آخر ہم بالکل سفلی علاج یعنی شانے  
عمل اینٹھا پر اتر آئے۔ مگر اس میں بھی دہی قصہ ہوا کہ پہلے کچھ دن گرم دھرم



اور پھڑمائیں ٹائیں فٹش۔ ہم سمجھتے تھے کہ اب ذلت و رسوائی کا کوئی درجہ باقی نہیں رہا۔ مگر ہم بڑے دھوکے میں تھے۔ ابھی کچھ دن ہوئے ایک بزرگوار ملے جو قدرتی علاج کے ماہر کہلاتے ہیں۔ ان کو ہماری صورت دیکھ کر یہ غلط فہمی ہوئی کہ یہ قبض محض ہمارے گریے پن کی وجہ سے ہے۔ گو یا ہم خاص کر کے کڑک ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ انھوں نے ہمارے لئے پیٹ کی مالش کی نامعقول سزا تجویز کی ہے۔ دیکھئے ابھی قسمت اور کیا کیا دکھاتی ہے۔

”میر صاحب آپ گھبرا ئیے نہیں، آپ کی مشکل حل ہو جائے گی آپ کے سب اجابت خواہ مل کر دل سے دعا کریں گے کہ خدا آپ کی آنتوں کو کشاکش بخشے۔“

۲۴

۲۴ جون ۱۹۵۶ء

”ہسٹری کیسی ڈاکٹر صاحب؟ اتنا سا بچہ۔ جمعہ جمعہ آٹھ دن کی پیدائش اس کی ہسٹری بھلا کیا ہوگی۔ ہاں اس کے باپ دادا کے کارنامے۔“

”نائیں، نائیں۔ کار کا بات چھوڑو۔ مَرَج کا بات بولو۔“

”قبلہ ہرج مَرَج تو آپ جانتے ہیں، انسان کی جان کے ساتھ لگا ہی رہتا ہے۔ مگر اس وقت ننھے کی بیماری نے اور سب باتیں بھلا دی ہیں اور اس کی ماں کا تو میں آپ سے کیا عرض کروں کیسا بُرا حال



ہے۔ ایک تو یوں ہی دھان پان اور پھر —“

”او بابا تم کیسا مانس ہے۔ ہم بچے کا حال پوچھتا ہے، تم ماں کا بتانا“

”جی میں بن مانس نہیں۔ اچھا خاصا بھلا مانس ہوں۔ مگر آج کل ذرا

بوکھلا سا گیا ہوں۔ بات یہ ہے کہ میری تین بیویاں نامراد دنیا سے گئیں۔ چوتھی

بیوی کا پہلا ہی بچہ ہے۔ اس کی بیماری نے گھن چکر بنا رکھا ہے“

”تو بابو شاپ بیماری کیا ہے، کچھ بولونا؟“

”بول تو میں برابر رہا ہوں۔ مگر یہ بھلا میں کیسے بتاؤں کہ بیماری کیا ہے۔

آپ مرض کی تشخیص مجھ سے کرانا چاہتے ہیں تو پھر آپ ڈاکٹر کا ہے کے لئے

بنے ہیں“

”ارے تم کچھ شیمٹوم دیکھا؟ کاہے سے معلوم ہوا بچہ بیمار ہے“

”یہ شیمٹوم کیا بلا ہے ڈاکٹر صاحب، کوئی نئی بیماری ایجاد ہوئی ہے“

”شیمٹوم انگریجی میں الاموت کو بولتا ہے“

”کیسا موت؟ اچھا اب سمجھا۔ یہ علامت کی خرابی ہے۔ ظالم نے

صرف پیش لگانے پر اکتفا نہیں کی۔ واؤ کو بھی لے کر کھینچ دیا۔ ارے ڈاکٹر

صاحب آپ علامت کو کیا پوچھتے ہیں۔ یہ بچہ تو سر سے پاؤں تک علامت

ہی علامت ہے۔ ایک تو بات بے بات اس بُری طرح حلق پھاڑ کر رہتا ہے

کہ چھپت گرنے لگتی ہے اور کان کے پردے پھٹ جاتے ہیں۔ اور کمال یہ

ہے کہ آنسو ایک نہیں نکلتا۔ پھر یہ بھی نہیں کہ دس بیس منٹ رو کر چپ

ہو جائے۔ یہ بھونپو جہاں بجنا شروع ہوا دو دو تین تین گھنٹے تک بجتا ہی



چلا جاتا ہے۔ دوسرے کھانے پینے کا ہو کا اتنا بڑھ گیا ہے کہ خدا کی پناہ  
 دودھ تو خیر شیر مادر ہی ہے دن رات پیتا رہتا ہے۔ اس کے علاوہ گھٹی،  
 ٹہلا، آلا بلا غرض کسی نہ کسی چیز کی چسکی جاری رہتی ہے۔ اور کھانے کی  
 تو کچھ نہ پوچھئے۔ دسترخوان پر جو کچھ ہو سب میں سے تھوڑا تھوڑا چٹا نا پڑتا  
 ہے ورنہ رو کر سب کا دماغ چٹ کر جائے اور پھر اس کی کوئی قید نہیں  
 کہ وہی چیز کھائے جو کھانے کی ہو۔ چٹے بٹے اور کڑیا کے سر سے لے کر  
 صابن، منجن، کریم، جھاواں، اسفنج، کاغذ، قلم، پنسل، چاقو، پیسٹ  
 روپیہ، اٹھنی، چوٹی، دونی، اکنی، ادھنا، پیسہ، غرض جو کچھ بھی منہ  
 کے اندر پہنچ سکے اُسے چوسے گا چبائے گا یا نگل جائے گا۔ خیر یہاں  
 تک بھی غنیمت ہے۔ اب چند روز سے صاحب زادے کو مردم خوری  
 کا چسکا پڑ گیا ہے کسی کی انگلی ہو، کان ہو، بازو ہو یا جسم کا کوئی اور بھرا  
 بھرا حصہ ہو اس کی زد میں آیا نہیں اور اس نے کچکیا کر کاٹا نہیں۔ ڈاکٹر  
 صاحب ایمان سے کہتا ہوں کہ بس خدا ہی یاد آ جاتا ہے۔ ابھی برسوں  
 چھوٹے ڈاکٹر صاحب کو دکھایا تھا انھوں نے فرمایا کہ اس کا ٹمپر چارٹ رکھو  
 تو حضرت میں تھرماسٹر خرید کر لایا اور صاحبزادے کے منہ میں رکھنا چاہتا تھا کہ  
 بس مچل گئے۔ تھرماسٹر تو زمین پر گر کر چور چور ہو گیا اور میری انگلی اس کے  
 دانتوں میں آگئی۔ بس پھر کچھ نہ پوچھئے۔ آنکھوں میں ایک بھلی سی چمکی اور  
 درد کی لہر سارے بدن میں دوڑ گئی۔ دیکھنے میں تو ۴، ۶ چھوٹی چھوٹی  
 چوہے دیتیاں ہیں مگر ان میں اس بلا کی کاٹ ہے کہ میرا ہی دل جانتا ہے



تو مدعا یہ ہے کہ ڈاکٹر صاحب کہ اور چاہے جو علاج تجویز کیجئے مگر اس  
 موذی ٹمپریچر چارٹ کا نام نہ لیجئے گا۔  
 ”بابو شاپ بچے کو ایلاج کا کچھ جرورت نائیں۔ تم اپنے دیاگ  
 کا ایلاج کرائے۔“

”ہائیں! یہ کیا بک رہا ہے، یعنی میں، میں، میں۔ اپنے اپنے“

## ۲۵

یکم اگست ۱۹۵۷ء

”آئے آئے۔ بڑی دیر کی آپ نے۔ راہ دیکھتے دیکھتے آنکھیں پتھر اگیں۔“

”ہونڈ! آپ دیر لئے پھرتے ہیں، یہی غنیمت سمجھنے کہ اس گلی سے صحیح

سلامت گذر کر آپ تک پہنچ گیا۔“

”ماشاء اللہ! یہ گلی کیا کوئی ہفت خواں ہے جو اس کے سر کرنے میں

آپ کو اس قدر دقت پیش آئی۔“

”مجھے تو یہ بھاگوں ہفت خواں کی بڑی بہن معلوم ہوئی۔ ہفت خواں

میں آنریبل رستم جی کو فقط جان ہی کا خطرہ تھا اور یہاں ہر قدم پر جان کیساتھ

آبرو کی بھی بازی لگانا پڑی۔“

”آخر کچھ تو بتائیے آپ کے دشمنوں کی جان اور آبرو کون لے رہا

تھا اور کیوں لے رہا تھا۔“



"میں نہیں چاہتا کہ اپنی رسوائی کی داستان سے آپ کی سمع خراستی کروں  
 مگر آپ نہیں مانتے تو سنئے۔ مختصر قصہ غم یہ ہے کہ میں سڑک سے مڑ کر اس نیک بخت  
 گلی میں دوہی چار قدم چلا ہوں گا جو ایک دم سے ایسا معلوم ہوا جیسے خواجہ  
 عمر عیار نے کین گاہ سے داروئے بیہوشی کا حقہ کھینچ مارا ہو، کچھ نہ پوچھئے  
 کیسا ہوشربا بھکا تھا جس نے ناک سے لیکر دماغ تک پھل چا دی۔ میں چکر اکر  
 گرنے والا ہی تھا کہ جنگ کے زمانے کی ایک سنی سنائی بات یاد آگئی۔ جب  
 زہریلی گیس کا بم پھٹے تو اس سے دور بھاگتے ہوئے جتنی دیر ہو سکے سانس  
 اندر مت لو بلکہ نکالتے رہو۔ چنانچہ بڑی تیز گی میں ہتھنوں کی دھوکنی سے سوں  
 سوں دھونکنا شروع کر دیا مگر مشکل یہ تھی کہ زہریلی گیس سے بھاگنے کے بجائے  
 مجھے عین اسی طرف جانا تھا جدھر سے اس کی لٹپیں آرہی تھیں۔ خیر قہر درویش  
 برہمنی درویش کچھ دور چلنے کے بعد اس قاتل گیس کا خزانہ عامرہ جسے گھریلو زبان  
 میں گھورا کہتے ہیں۔ آدھی گلی کو گھیرے ہوئے نظر آیا اور باقی آدھی میں ایک کوٹھے  
 کے اوپر سے ایک بہت مفصل پرنا لہ گر رہا تھا۔ خدا جانے کون کبوتر بام حرم اپنے  
 جسم کے میل کو رفاہ عام کیلئے بے دریغ بہا رہا تھا۔ اس مرحلہ پر بیونچکر میں ایک  
 لمحے کیلئے ٹھٹکا مگر پھر خیال آبروئے ہمت مردانہ نے اکسایا تو ایک زقندر میں گھوڑے  
 کو صاف پھاند گیا مگر پرناے نے چلتے چلاتے ایسا پھینٹا دیا کہ کپڑے "پوشش  
 پھینٹ قلم کار" بنکر رہ گئے اور جوتے پاؤں سمیت کیچڑ میں جو گھورے اور پرناے  
 کے اشتراک عمل سے دوڑ تک پھیلی ہوئی تھی۔ لت پت ہو گئے۔ بس کچھ نہ پوچھئے تھرکے  
 اور کیچڑ کے مائے ایک ایک پاؤں سو سو من کا اور ایک ایک قدم ہزار ہزار قدم کا معلوم



ہو رہا تھا۔ بہر حال کسی نہ کسی طرح آگے کھسکا تو کیا دیکھتا ہوں کہ گلی کی چوڑائی میں ختم فناک  
 قسم کی بطنیں پر باندھے کھڑی ہیں مجھے دیکھتے ہی ان دیش بھگتوں نے حکومت کی پالیسی  
 اور کانگریس کی آپسی کے خلاف صدائے احتجاج بلند کر دی اور نہ جانے میرے کھدر  
 کے پاجامے سے چڑ کر یا اس میں لسی ہوئی کیچڑ سے خوش ہو کر سر اٹھائے چو بچیں کھولے  
 میری طرف لپکیں ہیں نے گھبرا کر تجھے کیطرت دیکھا کہ راہ فرار کا جائزہ لوں تو وہاں گھور  
 اور پر نالے کے علاوہ کہیں سے ایک نیم نیم ساند اٹکلا تھا۔ جسکے نوکدار سینک سورج کی  
 ہلکی ہلکی روشنی میں آلودہ دار کی طرح چمک رہے تھے۔ اس پر طرہ یہ کہ حضرت خراماں خاں  
 میری طرف بڑھ رہے تھے۔ اب میرا یہ حال کہ نہ جائے رفتن نہ پائے ماندن۔ زیادہ ہو چنے  
 کا وقت نہ تھا میں نے فوراً یہ فیصلہ کیا کہ پائے ماندن کا معاملہ بہر حال زیادہ خطرناک  
 ہے۔ اس لئے جائے رفتن کسی نہ کسی طرح نکالنی ہی چاہئے۔ چنانچہ دانت بھینچ کر اور  
 آنکھیں بند کر کے میں ایک ہلے میں بطنوں کی صف کو چیرا ہوا نکل گیا لیکن تو یہ بطنیں بھی  
 غضب کی کینہ پڑ رہی تھیں۔ انہوں نے فوراً پلٹ کر شمالی کوریا کی فوجوں کی طرح میرا پیچھا  
 کرنا شروع کر دیا۔ اب ذرا اس منظر پر غور کیجئے۔ آداب اقتداء ہندوستانی یہ پبلک کا ایک معزز شہری  
 سر پہ پاؤں رکھے بھاگ رہا ہے اور بطنوں کا شیطانی لشکر اس کا تعاقب کر رہا ہے۔ وہ تو  
 خیر ہوئی کہ اس وقت گلی میں لونڈے نہ تھے ورنہ لوہو بول دیتے۔ سو حضرت ہم نے تو آج  
 سے کان پکڑے یہ دنی کی گلیاں آپ کو اور استاد ذوق کو مبارک ہوں ہم تو ان میں قدم  
 رکھنے کے نہیں۔ ع نہ بھائی ہماری یہ طاقت نہیں ہے۔“



”اے سبحان اللہ! کیا تمیز داری ہے! نہ دعا، نہ سلام، نہ مزاج، نہ پرسی، بس ایک ڈھیلا سا کھینچ مارا ”کہئے کیا خبر ہے“ میں کوئی پرچہ نویس ہوں، شہر خبریا ہوں، آخر ہوں کون؟“

”توبہ، توبہ، شہر خبریے ہوں آپ کے دشمن، آپ تو میرا خبر ہیں، میرا خبر“  
 ”بھئی واہ، واہ، واہ! یہ میرا شکار کے جوڑ پر میرا خبر کی خوب رہی پھلتی کی داد تو ہم سولی پر بھی دینگے۔ چاہے ہم ہی پر کیوں نہ ہو۔ مگر تم لوگوں کو ہمارے متعلق بڑی غلط فہمی ہے۔ ہم کو اخبار کا اتنا شوق ہے۔ وہ خالی خبریں پڑھنے کے لئے تھوڑی ہے۔“  
 ”اور کیا ثواب بٹورنے کے لئے ہے۔“

”اے جی ایک ثواب بٹورنا کیا اخبار تو طالب علم کی لنگی سے بڑھ کر ہے اس سبجو کام چاہو لے۔ طالب علم کی لنگی کی یہی صفت ہے ناکہ بچھائیے تو نرم، اوڑھئے تو گرم، باندھئے تو بھرم، دیکھئے تو دھرم؟ اب اخبار کو دیکھئے کہ کس کس طرح استعمال ہوتا ہے۔ میز پوش یا دسترخوان کی طرح بچھاتے اس کو ہیں بپکھا اس سے جھلتے ہیں۔ مکھیاں اس سے مارتے ہیں۔ انگیٹھی اس سے سلگاتے ہیں۔ انگوٹھے اور کلمے کی انگلی سے مسل کرتیاں اس کی بناتے ہیں اور چونچ رہے اسے رومی میں بیچ ڈالتے ہیں کہ پڑ یا بنانے کے کام آتے۔ آم کے آم اور گٹھلی کے دام۔“

”تو پھر لگے ہاتھوں یہ بھی کہہ ڈالئے کہ اضطراری حالت میں اس سے طہارت کا کام لیتے ہیں۔“

”وہ تو خیر تم جیسے نجس لوگ کرتے ہوں۔ البتہ قبض کے دور کرنے میں ہم بھی اخبار سے مدد لیتے ہیں۔“



”کیسے میرا یہ نسخہ تو ہیں بھی بتائیے۔ اچھا سمجھ گیا۔ شافہ۔“  
 ”استغفر اللہ! تم اپنی شیطنیت سے باز نہ آؤ گے۔ تمہیں نہیں معلوم کہ جن لوگوں کو  
 قبض کیوجہ سے بہت دیر تک بیٹھنا پڑتا ہے۔ وہ وقت کاٹنے کے لئے عام طور پر  
 اخبار پڑھا کرتے ہیں۔“

صبح کہا آپ نے میں نے بہت حضرات کو دیکھا ہے کہ صبح تڑکے سے اخبار کے تازہ  
 تازہ پرچے کا انتظار کیا کرتے ہیں اور جیسے ہی آتا ہے اسے لیکے چلے میں بیٹھ جاتے ہیں۔ مگر یہ  
 آپ کیسے کہتے ہیں کہ یہ اہل حاجت شخص وقت کاٹنے کیلئے اخبار پڑھتے ہیں۔ میں تو یہ  
 سمجھتا ہوں اخبار میں ضرور کچھ سہل کی خاصیت ہوگی۔ ورنہ ایسے موقعوں کیلئے تو آجکل  
 کا افسانوی ادب سب سے موزوں ہے اسے چھوڑ کر لوگ روکھے پھیلے اخبار کا ناشتہ کیوں  
 کرتے۔ البتہ ایک بات سمجھ میں نہیں آتی کہ ہر شخص کو کشود کار کیلئے کسی مخصوص اخبار کی  
 ضرورت کیوں ہوتی ہے مثلاً ایک دوست ہیں جنہیں پانیر کے بغیر کھل کر حاجت نہیں  
 ہوتی۔ اگر کسی دن دھوکے میں اخبار والا امرت بازار پتر کاٹے جاتے تو وہ کمرک  
 ہو جاتے ہیں اور ان کا پیٹ پھول کر رہ جاتا ہے۔ ایک اور صاحب ہیں جن کی مشکل  
 اسٹیشنرین کے بغیر حل نہیں ہوتی نیشنل ہیرلڈ سے انہیں عیش کی شکایت ہو جاتی ہے۔  
 آخر اس کی کیا وجہ ہے اگر کوئی اخبار ملین ہے یا نفاخ ہے یا مڑوڑ کرتا ہے تو اس کا  
 اثر سب پر یکساں ہونا چاہیے۔“

”واللہ تم مسخرے بن میں کبھی کبھی پتے کی بات کہہ جاتے ہو۔ اخبار کی ان خاصیتوں  
 پر ہم نے غور نہیں کیا تھا۔ مگر تمہیں اس پر تعجب کیوں ہے کہ لوگوں پر مختلف اخباروں کا  
 اثر مختلف ہوتا ہے۔ یہ تو اپنا اپنا مزاج اور اپنا اپنا ظرف ہے۔ ایک شخص کو ایک چیز سے



انقباض ہوتا ہے۔ دوسرے کو اسی چیز سے انبساط ہوتا ہے۔  
 ”جائے اتنا خالیست۔ میر صاحب اپنے قبض و بسط کے عقدے کو جس خوبی سے  
 کھولا ہے وہ آپ ہی کا حصہ ہے اور ہونا بھی چاہئے۔  
 کہ سالک بے غیر نبود زراہ و رسم منہ لہا“

۲۷ اگست ۱۹۵۷ء

”چشم بدور! یہ مقطع قطع بورژوا صورت اور ہاتھ میں یہ پروتاری کھریا؟ کیا  
 مچھلی کے شکار کیلئے کیچے کی تلاش ہے جو یہ کرید ہو رہی ہے؟“  
 ”لا حول و لا قوۃ! میں مچھلی کے شکار کو جھکنا نہ سمجھتا ہوں اور کیچے پکڑنے کو تو کیا کہوں۔“  
 ”جی جھک مارنے کے ساتھ کا دوسرا محاورہ موجود ہے۔ بے تکلف شوق فرمایئے مگر یہ تو  
 بتاؤ آخر آج کون سی ہوا چلی ہے جس نے میاں خسرو کو کوہ کن بنا دیا؟“  
 ”خدا جانے تم کس خواب خرگوش میں رہتے ہو۔ سارے ہندوستان میں دھوم مچی  
 ہوئی ہے۔ اور تم کو خبر تک نہیں کہ ہمارے اُن منتری شری منشی نے دن بھر تو شروع  
 کیا ہے اور دیش بھگتوں سے اپیل کی ہے کہ زمین کے ایک ایک چپے پر درخت لگائیں  
 لہذا“

”زرا لہذا کی باگیں روکے ہوئے۔ پہلے اس اشلوک کے معنی سمجھاؤ۔ دن تو ہم  
 مار لے کہ بن کی شدھی ہے اور مہمہا کا مخفف ہے مگر یہ اتسو کیا کوئی جو جتسو کا جوڑ ہے۔“  
 ”اُتسو نہیں، اُتسو اسین پر زبر ہے اور داؤ کا تلفظ مزے لے لے کر  
 کیا جاتا ہے جیسے LOVE میں دن بھر تو درخت لگانے کا عظیم الشان جشن



